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যদদ্ধ ও শিশু 


এমন অনেক জাতি আছে যারা অনেক অনেক বছর হল 
যুদ্ধ কাকে বলে জানে না। তাদের শহরের ওপর বোমারু বিমান 
হানা দেয় নি, ট্যাঙ্কের ক্যাটারপিলার তাদের খেতের শস্য মাড়ায় 
নি। নীরব ডাকাপওনকে নিকট আত্মীয়স্বজন নিহত হওয়ার 
সংবাদ নিয়ে তাদের বাঁড় বাঁড় ঘুরে দরজায় ঘা 'দয়ে বেড়াতে 
হয় নি। সেই সব জাতি যুদ্ধ সম্পর্কে জানতে পারে বই পড়ে, 
সিনেমা দেখে, বৃদ্ধদের মুখে গল্প শুনে। 

যুদ্ধ যারা জানে না, এ বই পড়ে তারা অবাক হতে পারে। 
একটা সাধারণ ছেলে, যার ছোটা উচিত স্কুলে, যার উচিত 
পড়াশুনা করা” বঙ্কূদের সঙ্গে খেলাধূলা করা __ সে কিনা যুদ্ধের 
আবর্তের মধ্যে পড়ে গেল, সৈনিকের মৃত্যু বরণ করল! _ এ 
ঘটনা তাদের কাছে আঁবশ্বাস্য বলে মনে হতে পারে। 
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কিস্তু এই বইয়ের নায়ক সম্পর্কে, খাঁট রুশী নামধারী একটি 
ছেলে ইভান সম্পর্কে তোমরা ষা যা জানতে পারবে সে সবই 
সাত্য। 

আম বলব তার চেয়েও বোশ। এই কাহিনী এক বিরাট 
নিষ্ঠুর সত্যের একটি অংশ, যাকে বলে যুদ্ধে শিশুদের ভূমিকা, 
সেই আশ্চর্য বারত্বপূর্ণ ইতিহাসের একাট পাতা । 

সকলে জানে যে যুদ্ধ পুরুষের কাজ, বয়স্ক লোকদেরই তা 
সাজে। হয়ত কোন এক কালে সুদূর অতীতে তা-ই ছিল। 
কিন্তু আধ্নিক কালের যুদ্ধ, সাম্রাজ্যবাদী ও দখলদারদের যুদ্ধ 
ক্ষমাহীন। এই যুদ্ধ আবালবৃদ্ধবানতা কাউকে রেহাই দেয় না। 
এ সমস্ত-যুদ্ধে দখলদাররা নিছক সৈন্য নয়, তারা খুনে সৈন্য। 

ঠিক এই রকমই এক যুদ্ধ ছিল সোভিয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধে 
ফাশিস্ত জার্মানর যুদ্ধ _ মানুষের ইতিহাসে চরম নৃশংস, চরম 
বিধ্বংসী সে যাদ্ধ। 

২১ জুন গভীর রাতে সোভিয়েত ইউনিয়নের রেন্তু স্টেশন 
থেকে জার্মানর উদ্দেশ্যে ছাড়ল মালগাঁড়। মালগাঁড়র 
ওয়াগনগনুলোর গায়ে খাঁড়মাটি দিয়ে বড় বড় হরফে লেখা ছিল 
সখাক্ষপ্ত, দরদভরা একটি কথা _ শস্য। আমরা পাশচমে 
পাঠাচ্ছিলাম শস্য, আমাদের কাম্য ছিল শান্ত। 

কিন্তু এর দম্বস্টা বাদে, শস্য নিয়ে যেখানে ট্রেন রওনা 
দিয়েছে, ওধার থেকে ১৯৪১ সালের ২২ জুন প্রত্যষে আমাদের 
ওপর এসে পড়ল ইস্পাত আর আগুনের লাভাঙ্রোত। ফাশিস্তদের 
লৌহকঠিন দঙ্গলও পথে যা যা পড়ল ধৰংস করতে করতে সীমানা 
পোঁরয়ে চলল। বাড়িঘর ধ্বংস হল, খেতের ফসল আগুনে পদুড়ল। 
সৈন্যদের পাশাপাশি শিশুরাও নিহত হতে লাগল। 

শিশুদের রক্ষা করার জন্য, য্দ্ধের আগ্রম্তরোত যেখানে 
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পেশছনতে পারে না সেরকম কোন দূরত্বে, ফ্রপ্টলাইনের গভীর 
পশ্চান্তাগে তাদের পাঠিয়ে দেবার জন্য আমাদের লোকেরা 
আবিশ্বাস্য রকমের প্রয়াস চালাল। সর্বপ্রথম স্থানান্তীরত করা হতে 
লাগল শিশুদের, তাদের জন্য গাঁড় ও এরোপ্পেনের বন্দোবস্ত করা 
হল। কিন্তু বয়স্করা সব শিশুকে রক্ষা করতে পারেন নি। 

আমার মনে পড়ে র্েস্তের কাছাকাছি জায়গায় বনের ভেতরে 
একটা ছোট্র নিঃসঙ্গ কবর। একটা খুটির গায়ে তক্তা মেরে তার 
ওপর লেখা আছে: 'এখানে তানিয়া চিরনিদ্রায় শায়িত'। কে এই 
তানয়া? কী করে সে ফাঁশস্তদের শিকার হলঃ আমাদের এই 
বইয়ের নায়ক ইভানের মতো সেও কি একজন খুদে যোদ্ধা ছিল, 
নাক ফাশস্তরা তাকে মেরে ফেলে স্রেফ এই কারণে যে সে বেচে 
ছিল, তার জন্মস্থান এই ধাঁরত্রীর বুকে ঘুরে বেড়াত, সর্যকে 
দেখে আনন্দ পেত? 

বহন সোভিয়েত ছেলেমেয়ে শন্ুব্যহের পশ্চান্তাগে থেকে 
বয়স্কদের সঙ্গে মিলে সংগ্রাম করে। 

শান্তর সময়তেই তারা পোড় খেয়ে পোক্ত হয়ে উঠাঁছল। তারা 
জানত কাকে বলে মাইলের পর মাইল কঠিন পথযাত্রা, কাকে বলে 
ক্যাম্প ফায়ারের সামনে রাত কাটানো, তারা সাহফ্ণ হতে শেখে, 
লক্ষ্যভেদী গল ছনড়তে, ব্যান্ডেজ বাঁধতে শেখে। 

তাদের শিখিয়েছিলেন বয়স্করা, যাঁদের মনে ছিল নবীন 
সোভিয়েত রাষ্ট্রের জন্য তাঁদের সংগ্রামের স্মৃতি। তাদের শেখায় 
স্কুল, শেখায় বইপাঁথ। 

সোভিয়েত শিশুদের "প্রয় লেখক আক্াঁদ গাইদার কী বলে 
যাদ্ধের মুখোমখ হন শোন: 'আমি মরণকে পরোয়া কার না। 
আমাকে বন্দুক দাও, আম সঙ্গীন আর গল নিয়ে যাব 
মাতৃভূমিকে রক্ষা করতে।' 


এই শিক্ষা আমাদের শিশুদের কাজে লাগে। 

যুদ্ধে শশুদেরও ভূমিকা ছিল। তারা বয়স্কদের বোঝা হয়ে 
থাকে নি, যাঁদও কঠিনতম মুহূর্তেও সোভিয়েত লোকেরা 
শিশুদের দুঃখদর্দশা হালকা করার জন্য চেষ্টার তুটি করে 
নি। শিশুদের মধ্য থেকে বেশ কিছন দড়চেতা, নিভাঁক যোদ্ধার 
আবির্ভাব ঘটে। 

য্দ্ধের শেষ তোপধ্বান মিলিয়ে যাবার পর আরও অনেক 
বছর কেটে গেছে। কিন্তু লোকে এখনও ভলোদিয়া দ্বাবানন, 
গ্যালয়া করালওভা বা জোইয়া কস্মদেমিয়ান্স্কায়ার মতো 
"যোদ্ধাদের কথা ভোলে ?নি। 

এই সমস্ত কিশোর-কিশোরাদের প্রথম সারর একজন ছিল 
জোইয়া কস্মদেমিয়ান্স্কায়া। তার বয়স তখন ছিল আঠারো । 
সকাউটিং-এর কাজ করতে গিয়ে সে ফাশিস্তদের হাতে পড়ে। 
সংযতবাক কোমল এই মেয়েটির প্রবল ইচ্ছাশীক্ত ও শোর্ধ 
ফাঁশস্তদের বিস্ময় উদ্রেক করে। জেরার সময় সে নির্বাক থাকে, 
তার ওপরে 'নর্ধাতন চলা সত্বেও সে তার সঙ্গীদের ধাঁরয়ে দেয় 
নি। তারপর তার গায়ের পোশাক খুলে "নিয়ে তাকে যখন খালি 
পায়ে বরফের ওপর 'দিয়ে হাঁটয়ে মৃত্যুদণ্ড দেবার জন্য নিয়ে 
যাওয়া হয় তখনও সে ক্ষমা প্রার্থনা করল না, মৃত্যুকে সে এমন 
নিস্পৃহভাবে গ্রহণ করল যে তার নাম পরিণত হল িংবদস্তীতে। 
তার নাম বারত্বপূর্ণ কীর্তসাধনের পথে আমাদের ছেলেমেয়েদের 
প্রেরণা হয়ে দাঁড়ায়, শত্রুর মনে ত্রাসের সপ্চার করে। 

ভলোদয়া দ্যাবানন যুদ্ধের আগে ষষ্ঠ শ্রেণীর ছাত্র ছিল। 
যুদ্ধের সময় মাটির তলার গৃহা প্রকোষ্ঠে গোরলাদের একটি 
বাহিনী শত্ুর কাছ থেকে আত্মগোপন করে থাকে। ভলোদিয়া 
হল সেই বাহিনীর একজন. স্কাউট। ছেলেটি ছিল নিভারঁক, 
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চটপটে, সে এমন সমস্ত ফাঁকফোকরের মধ্যে ঢুকে পড়ত যেখানে 
ঢোকা কোন বয়স্ক লোকের সাধ্য হত না। গণ প্রাতহিংসা 
বাহনীকে সে বপুূল সাহায্য করে। সেও নিহত হয় __ বারের 
মহান মৃত্যু বরণ করে। 

য্দ্ধে শিশুদের ভূমিকা সম্পর্কে আরও কথা। সব শিশুই 
যে হাতে অস্ত তুলে নেয় এমন নয়। অনেকে যার যতদুর সাধ্য 
সেই অন্দুযায়ী বয়স্কদের সাহায্য করেছে। 

আমার মনে আছে লেনিনগ্রাদে ছেলেমেয়েদের নিজেদের হাতে 
গড়া একটা ছোট্ট মিউজিয়মে আম স্কুলের এক ছাত্রীর নম্বরের 
একটা খাতা দেখোছলাম। সেখানে কেবল ভালো আর উৎকৃষ্ট 
মানের নম্বর। এরকম নম্বরের খাতা এখন লক্ষ লক্ষ _ সেগুলো 
ত আর মিউীজিয়মে প্রদর্শনীর জন্য রাখা হয় না! কিস্তু এ খাতাটা 
ছিল একটা ছোট মেয়ের যে ১৯৪১-১৯৪২ সালের শীতকালে 
লোননগ্রাদে বসে পড়াশুনা করেছিল। শহর তখন জবলছে, শহরের 
লোকজন ক্ষুধার তাড়নায়, শীতের কামড়ে মারা যাচ্ছে, অবিরাম 
বোমা আর গ্যাীলগোলাবর্ষণ তখন শহরের অভ্যস্ত দৃশ্য, শহর 
শ্ুপক্ষের অবরোধের লৌহবেস্টনীতে বাঁধা। এই রকম যুদ্ধ 
পারস্থিতির মধ্যেও ছোট মেয়েটি করে গেছে তার অভ্যস্ত কাজ_ 
সে পড়াশ্দনা করেছে, শুধ্দ তা-ই নয় ভালো নম্বর পেয়ে 
পড়াশুনা করেছে। এখানেই তার শৌর্য, তার চারন্রের দৃঢ়তা, আর 
এই দিয়েই সে প্রাতহত করেছে শতুকে, এইভাবেই সে সংগ্রাম 
করেছে। 

যুদ্ধে শিশুদের ভূমিকা সম্পর্কে আম আরও অনেক কথা 
বলতে পারতাম । কিন্তু আমার মনে হয় এই বইয়ে যে কাহিনীটি 
তোমরা পড়বে তার মধ্যে তোমরা তোমাদের সমবয়সী এমন এক 
ছেলের কীর্তর অকপট, সত্য ও ভয়ঙ্কর বিবরণ পাবে, যে 


৯ 


আজ আর আমাদের মধ্যে নেই। ফ্যাঁসবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করতে গিয়ে সে প্রাণ দিয়েছে। আর সে প্রাণ বাঁল দিয়েছে বলেই 
না নিজের রক্তবন্যার মধ্যে হাবুডুবু খেয়ে ফ্যাঁসবাদের নাভশ্বাস 
আসতেও আসতে পারে নি। 

খুদে পাঠক, লোকজনের কাছ থেকে আড়ালে, একা একা পড়ার 
জন্য তোমাদের হাতে আমি তুলে 'দিচ্ছি চিন্তাভাবনার উপযোগী 
এই কঠিন বই। মনোযোগ দিয়ে এ বই পড়ো, ছোট্র রূশী ছেলে 
ইভানের কাছ থেকে শেখো শৌর্য সাহসিকতা, আর সবচেয়ে বড় 
কথা __ দেশপ্রেম । 


ইউর ইয়াকভূলেভ 


এক 


সোঁদন রাতে আম ঠিক করলাম ভোরের আলো ফোটার আগে 
যুদ্ধের আউটপোস্টগুলো একবার পরীক্ষা করে দেখব। তাই 
কাঁটায় কাঁটায় চারটের সময় আমাকে জাগিয়ে দিতে বলে আটটার 
কিছু পরে আম ঘুমোতে গেলাম । 

ডাকাডাঁকিতে কিন্তু আরও আগে আমার ঘুম ভেঙে গেল _ 
জবলজবলে ডায়ালের গায়ে ঘাঁড়র কাঁটাদুটো দেখে বুঝলাম একটা 
বাজতে পাঁচ মানট বাঁক। 
শুনছেন... কে যেন জোরে আমার কাঁধ ধরে ঝাঁকুনি দিচ্ছে। 
টোবিলের ওপর মিটমিট করে ষে ল্যাম্পটা জবলাছিল তার আলোয় 


৯৯ 


ঠাহর করে আম দেখতে পেলাম আউটপোস্ট প্লেটুনের ল্যান্স 
কর্পরাল ভাঁসালয়েভকে। সে বলল, “এখানে একজনকে আমরা 
আটকোছি। জুনিয়ার লেফটেনান্ট বললেন আপনার কাছে নিয়ে 
আসতে । 

“বাতিটা জবালান! আমি হুকুম দিলাম। মনে মনে গালাগাল 
দিলাম _ আমাকে না জৰালিয়ে যেন আর ফয়সালা করতে 
পারত না! 

ভাঁসালয়েভ বাতির সলতেটা বাঁড়য়ে দিয়ে আমার দিকে 
ফিরে জানাল: 

“পাড়ের কাছাকাছি জলের মধ্য দিয়ে বুকে হেটে যাচ্ছিল। 
কেন, তা বলে না __ কেবল বলছে হেড কোয়ার্টারে নিয়ে যেতে। 
প্রন করলে কোন জবাব দেয় না, বলে বলব শুধু কম্যান্ডিং 
আফিসারের কাছে। দেখে মনে হয় দূর্বল হয়ে পড়েছে, কিন্তু 
বলা যায় না __ হয়ত ভান করছে। জ্যানয়র লেফটেনান্ট হুকুম 

আম কম্বলের নীচ থেকে পা বাঁড়য়ে ?দয়ে ধড়মড় করে 
বাঙ্কের ওপরে উঠে বসলাম । আমার সামনে দাঁড়য়ে ছিল কটাচুল 
নওজোয়ান ভাঁসীলয়েভ। তার গায়ের হাতা-ছাড়া বর্ধাতটা জলে 
কালো ও সপসপে হয়ে উঠেছে, সেখান থেকে ফোঁটা ফোঁটা জল 
ঝরছে। 

বাতির সলতে উজ্জবল হয়ে জলে উঠে ট্রেণ্টের ভেতরকার 
প্রশস্ত স.ড়ঙ্গ-ঘরটাকে আলোকিত করে তুলল। দরজার ঠিক পাশে 
আম দেখতে পেলাম একটা রোগা বাচ্চা ছেলেকে। বয়স তার বছর 
এগারো, ঠাণ্ডায় সারা শরীর নীল হয়ে গেছে, হি-হি করে 
কাঁপছে । পরনের শার্ট আর প্যান্ট ভিজে গায়ে লেপ্টে গেছে; 


৯২ 


ছোট ছোট খাল পাদুটো হাঁটু অবধি কাদা মাখা । তাকে দেখে 
আমারই কাঁপুনি এসে গেল। 

আম তাকে বললাম, 'যাও, চুল্লার ধারে গিয়ে দাঁড়াও। ...কে 
তুমিঃ” 

সে এঁগয়ে এলো। তার দু'চোখের মাঝখানের ফাঁকটা 
অস্বাভাবিক রকমের বড়। সে তার ডাগর চোখের সতর্ক দৃষ্টি 
মেলে গভীর মনোযোগ দিয়ে আমাকে দেখতে লাগল। তার 
বসে গিয়ে তার মুখে গাঢ় ছাই-ছাই রঙ লেপে দিয়েছে। [ভিজে 
চুল গোছা-গোছা হয়ে ঝুলছে, চুলের সঠিক রঙ বোঝার উপায় 
নেই। তার দযঁষ্টর মধ্যে, তার শক্ত করে চেপে থাকা নীল ঠোঁটে 
আর যন্্রণাকাতর মুখের ভাঙ্গতে ফুটে উঠেছে কেমন যেন একটা 
ভয়ানক মানাঁসক উদ্বেগ । আমার মনে হল কেমন যেন একটা 
আশ্বাস ও শত্রুতার ভাবও তার মধ্যে আছে। 

“কে তুমি? আম আবার প্রন করলাম। 
ছেলেটি বলল। 

“আরও কছন কাঠ চুল্লীতে দিয়ে ওপরে গিয়ে অপেক্ষা করুন, 
আম ভাসালয়েভকে হুকুম দিলাম। 

সংড়ঙ্গ-ঘরটা বেশ গরম আর আরামের ৷ ভাঁসালিয়েভের ইচ্ছে, 
যতক্ষণ পারা যায় সেখানে থাকে, তাই কোন রকম ব্যস্ততার ভাব 
না দেখিয়ে সে ফোঁস করে দীর্ঘশ্বাস ফেলে ধারেসস্ছে আধপোড়া 
চুল্লীর ভেতরে ঠাসল, তারপর এঁ রকমই ধারেস-স্ছে বৌরয়ে গেল। 


৯৩ 


ঠাহর করে আমি দেখতে পেলাম আউটপোস্ট প্রেটুনের ল্যান্স 
কর্পরাল ভাসলিয়েভকে। সে বলল, “এখানে একজনকে আমরা 
আটকেছি। জ্নানয়ার লেফটেনাস্ট বললেন আপনার কাছে নিয়ে 
আসতে । 

'বাতিটা জৰালান! আমি হুকুম দিলাম। মনে মনে গালাগাল 
দিলাম -_ আমাকে না জবালয়ে যেন আর ফয়সালা করতে 
পারত না! 

ভাসালিয়েভ বাতির সলতেটা বাড়িয়ে দিয়ে আমার 'দিকে 
ফিরে জানাল : 

“পাড়ের কাছাকাছি জলের মধ্য দিয়ে বুকে হেটে যাচ্ছিল। 
কেন, তা বলে না _ কেবল বলছে হেড কোয়ার্টারে নিয়ে যেতে। 
প্রন করলে কোন জবাব দেয় না, বলে বলব শুধু কম্যান্ডিং 
আঁফসারের কাছে। দেখে মনে হয় দূর্বল হয়ে পড়েছে, কিন্তু 
বলা যায় না __ হয়ত ভান করছে। জ্যানয়র লেফটেনাস্ট হুকুম 

আম কম্বলের নীচ থেকে পা বাড়িয়ে দয়ে ধড়মড় করে 
বাঙ্কের ওপরে উঠে বসলাম। আমার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল কটাচুল 
নওজোয়ান ভাঁসালয়েভ। তার গায়ের হাতা-ছাড়া বর্ষাঁতটা জলে 
কালো ও সপসপে হয়ে উঠেছে, সেখান থেকে ফোঁটা ফোঁটা জল 
ঝরছে। 

বাতির সলতে উজ্জবল হয়ে জবলে উঠে ট্রেপ্টের ভেতরকার 
প্রশস্ত সূড়ঙ্গ-ঘরটাকে আলোকিত করে তুলল। দরজার ঠিক পাশে 
আম দেখতে পেলাম একটা রোগা বাচ্চা ছেলেকে। বয়স তার বছর 
এগারো, ঠাণ্ডায় সারা শরীর নীল হয়ে গেছে, হি-হি করে 
কাঁপছে। পরনের শার্ট আর প্যান্ট ভিজে গায়ে লেপ্টে গেছে; 


৯২ 


ছোট ছোট খালি পাদুটো হাঁটু অবাধ কাদা মাখা । তাকে দেখে 
আমারই কাঁপন এসে গেল। 

আম তাকে বললাম, 'যাও, চুল্লার ধারে গিয়ে দাঁড়াও। ...কে 
তুমি? 

সে এাগয়ে এলো। তার দু'চোখের মাঝখানের ফাঁকটা 
অস্বাভাবিক রকমের বড়। সে তার ডাগর চোখের সতর্ক দৃষ্টি 
মেলে গভীর মনোযোগ দিয়ে আমাকে দেখতে লাগল। তার 
চোয়ালের হাড় উচ্চু, জলকাদা যেন তার চামড়ার ভেতর পর্যন্ত 
বসে গিয়ে তার মুখে গাঢ় ছাই-ছাই রঙ লেপে দিয়েছে। ভিজে 
চুল গোছা-গোছা হয়ে ঝুলছে, চুলের সঠিক রঙ বোঝার উপায় 
নেই। তার দৃম্টির মধ্যে, তার শক্ত করে চেপে থাকা নীল ঠোঁটে 
আর যন্ত্রণাকাতর মুখের ভাঙ্গিতে ফুটে উঠেছে কেমন যেন একটা 
ভয়ানক মানাসক উদ্বেগ। আমার মনে হল কেমন যেন একটা 
আঁবশ্বাস ও শত্রুতার ভাবও তার মধ্যে আছে। 

“কে তুমি? আমি আবার প্রশ্ন করলাম। 
দোঁখয়ে দিয়ে দাঁতে দাঁতি ঠকঠক করতে করতে দযর্বল কণ্ঠে 
ছেলেটি বলল। 

“আরও কছন কাঠ চুল্লীতে দিয়ে ওপরে গিয়ে অপেক্ষা করুন, 
আম ভাসালয়েভকে হুকুম দিলাম। 

সুড়ঙ্গ-ঘরটা বেশ গরম আর আরামের। ভাঁসালিয়েভের ইচ্ছে, 
যতক্ষণ পারা যায় সেখানে থাকে, তাই কোন রকম ব্যস্ততার ভাব 
না দেখিয়ে সে ফোঁস করে দীর্ঘশ্বাস ফেলে ধারেসুচ্ছে আধপোড়া 
কাঠের টুকরোগুলো ঠিকঠাক করে দিল, ছোট ছোট লাকাঁড় 
চূল্লীর ভেতরে ঠাসল, তারপর এ রকমই ধারেস-স্ছে বৌরয়ে গেল। 


৯৩ 


আম ততক্ষণে পায়ে কুটজ্‌তো গাঁলয়ে নিয়েছি। উৎসুক দৃম্টিতে 
আম তাকিয়ে রইলাম ছেলেটার দিকে। 

ছুপ করে আছ যে বড়ঃ কোথা থেকে আসছ তুমি?” 

'আমি বন্দারেভ” এমন ভাঙ্গতে, মৃদুস্বরে সে কথাগুলো 
বলল যেন তার নামের বিশেষ কোন অর্থ আছে আমার কাছে, 
কিংবা মোটের ওপর এই নাম থেকে যেন সব কিছ আমার কাছে 
জলের মতো স্পম্ট। সঙ্গে সঙ্গে সে যোগ করল, এক্ষএ্ান হেড 
কোয়ার্টারে একান্ন নম্বরকে জানান যে আম এখানে আছি।” 

'িটে! আমি হাঁস চেপে রাখতে পারলাম না। “আচ্ছা, 
তারপর? 

“তার পরের ব্যাপার আপনাকে দেখতে হবে না। যা করার 
ওরা নিজেরাই করবে” 

“সেই ওরাটা' কারা শুনিঃ কোন্‌ হেড কোয়ার্টারে জানাতে 
হবে, আর একান্ন নম্বরই বা কে? 

'আর্মর হেড কোয়ার্টারে” 

'আর একান্ন নম্বরঃ সে কে?” 

ছেলেটা উত্তর দিল না। 

“কোন্‌ আর্মর হেড কোয়ার্টার তোমার দরকার ?” 

পমাঁলটার ডাক ভে-চে উনপঞ্ঠাশ হাজার পাঁচশ পণ্াশ।” 

সে নির্ভুল আমাদের আর্মর হেড কোয়ার্টারের ডাকের 
নম্বর আউড়ে গেল। আমার হাঁস বন্ধ হয়ে গেল। আমি এবারে 
অবাক হয়ে তার দিকে চেয়ে গোটা ব্যাপারটা বোঝার চেষ্টা করতে 
লাগলাম। 

উর অবধি ঝুলে থাকা নোংরা জামা আর তার পরনের খাটো 
ও সরু প্যান্টটা ছিল পুরনো, গেয়ো ধরনে সেলাই করা, মোটা 
কাপড়ের _ আমার যতদুর মনে হল ব্াঝবা ঘরে বোনা 
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কাপড়েরই হবে। কিন্তু কথা সে বলাঁছল নির্ভুল, কোন রকম 
গেয়ো টান তার মধ্যে ছিল না। তার কথার মধ্যে লক্ষ করা 
যাচ্ছল মস্কো বা বেলোরুশিয়ার লোকদের মতো উচ্চারণের ধাঁচ। 
মোট কথা, উচ্চারণ দেখে বিচার করতে গেলে তার জন্মকর্ম 
শহরেই বলতে হয়। 

তার সর্বাঙ্গ হি-হি করে কাঁপছে। আমার সামনে দাঁড়য়ে 
ম্দশব্দে নাক টানতে টানতে পাঁড়য়ে চলার ভাব বজায় রেখে, 
সতর্ক দৃষ্টিতে, ভ্রুকুটি করে সে আমাকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে 
লাগল। 

গা থেকে জামাকাপড় খুলে ফেলে গা-হাত-পা রগড়ে রগড়ে 
মুছে ফেল। চটপট! এই বলে আম তার দিকে ঘিয়ে রঙের 
যে তোয়ালেটা বাড়িয়ে দিলাম সেটাকে এখন আর অবশ্য তেমন 
পাঁরচ্কার বলা চলে না। 

সে তার জামাটা টেনে খুলে ফেলতে বোরয়ে এলো 
নোংরামাথা কালো, হাড় জিরজরে রোগা শরীর। তোয়ালেটার 
দিকে তাকিয়ে সে ইতস্তত করতে লাগল। 

থধির, ধর! ওটা নোংরা ।" 

সে তার বুক, পিঠ, হাত মুছতে শুরু করল। 

প্যান্টও খুলে ফেল! আম হুকুম দিলাম। “কী হল, লজ্জা 
করছ নাকি? 

এবারেও সে কোন কথা বলল না। বেল্‌টের বদলে যে দাঁড় 
দিয়ে প্যান্ট বাঁধা ছিল তার গি“টটা জলে ভিজে ফুলে যাওয়ায় 
বেশ কষ্ট করে সেটাকে খোলার পর প্যান্ট ছেড়ে ফেলল। দেখা 
গেল সে নেহাংই ছেলেমান্দষ __ তার কাঁধদনুটো সর সর, ঠ্যাঙ 
আর হাতও সরু। দেখলে দশ-এগারো বছরের বৌশ মনে হয় না, 
যাঁদও তার গন্তীর গোমড়া মুখে যে একাগ্রতার ভাব সেটা আদৌ 
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বাচ্চাদের মতো নয় এবং তার ঢাব-কপালের ওপর যেরকম ভাঁজ 
পড়েছে তাতে তাকে সম্ভবত তেরোর কম বলা চলে না। জামা 
আর প্যান্টটা তুলে নিয়ে সে দরজার ধারে একটা কোনায় ছংড়ে 
ফেলে দিল। 

শিকোবে কে শ্যীনঃ _ তোমার খুড়োমশাই নাক? আম 
ঠান্টা করে জিজ্ঞেস করলাম। 

“আমাকে ওরা যা যা দরকার সব এনে দেবে। 

'আচ্ছা! আমি সন্দেহ প্রকাশ করে বললাম। 'তাহলে কোথায় 
তোমার জামাকাপড়?” 

সে চুপ করে রইল। আমি ওকে প্রায় জিজ্ঞেস করতে যাচ্ছিলাম 
ওর পাঁরচয়পন্র ইত্যাদি কোথায়, কিন্তু সময় মতো আমার খেয়াল 
হল যে সে এত ছোট যে কোন পারচয়পত্র তার থাকার কথা নয়। 

আমার আর্দাল তখন "চিকিৎসার জন্য ব্যাটেলিয়ন এইড 
পোস্টে ছিল। আমি বাজ্কের তলা থেকে তার পুরনো তুলোর 
কোর্তাটা বার করলাম। ছেলেটা আমার দিকে পিছন ফিরে চুল্লীর 
ধারে দাঁড়িয়ে ছিল। তার কাঁধের পেছনের উশচয়ে থাকা দুই 
তীক্ষম ফলার মাঝখানে দেখতে পেলাম বড় তামার পয়সার 
আকারের একটা কালো জড়ুল। ডান কাঁধের ফলার খানিকটা 
ওপরে একটা লাল দগদগে কাটা দাগ স্পম্ট দেখা যাচ্ছে _ আমার 
বুঝতে বাকি রইল না যে ওটা বুলেটের আঘাতের দাগ। 

“তোমার পিঠে ওটা কী?” 

সে কাঁধের ওপর দিয়ে মুখ ঘুরিয়ে আমার দিকে তাকাল, 
কিন্তু কোন উত্তর দিল না। 

'আম জিজ্ঞেস করাছ, তোমার পিঠে ওটা িসের দাগ? 
তুলোর কোর্তাটা তার দিকে বাড়িয়ে দিতে দিতে গলা চাঁড়য়ে 
আম জিজ্ঞেস করলাম। 
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ও নিয়ে আপনাকে মাথা ঘামাতে হবে না। আমার ওপর 
অমন চে'চাবেন না বলাঁছ! সে বিদ্বেষভরা কণ্ঠে বলল, সঙ্গে সঙ্গে 
বিড়ালের মতো সবুজ চোখে খেলে গেল একটা ?হংস্্র বলক। 
অবশ্য কোর্তাটা সে নিল। তারপর যোগ করল, 'আপনার কাজ 
খবর পাঠানো যে আম এখানে। বাদবাকি ব্যাপারে আপনাকে 
মাথা ঘামাতে হবে না!” 

“তুমি আমাকে শেখাতে এসো না! আম বিরক্ত হয়ে তার 
ওপর ঝঙ্কার দিয়ে উঠলাম। “তুমি কোথায় আছ, কী রকম ব্যবহার 
করা উঁচত সে খেয়াল তোমার নেই। তোমার নাম থেকে কিছুই 
বোঝার নেই আমার। যতক্ষণ না তুমি বলছ তুমি কে, কোথা 
থেকে আসছ, নদীর ধারে তুমি কী করাছিলে ততক্ষণ আম 
কুটোটি পর্যন্ত নাড়ব না।” ৪ 

“এর জন্য পরে আপনাকে কৈফিয়ত দিতে হবে! সাফ হৃমাকি 
দিয়ে সে জানাল। 

“আমাকে ভয় দেখানোর চেস্টা করো না বলাছ __ তুমি এখনও 
নেহাতই ছোট! আমার সঙ্গে তোমার এই মুখ বোজা খেলা দিয়ে 
কোন কাজ হবে না কিন্তু। ঠিক করে বল, কোথা থেকে আসছ ? 

তুলোর কোর্তাটা সে ততক্ষণে গায়ে জাড়িয়ে নিয়েছে __ ওটা 
প্রায় তার হাঁটু অবধি নেমে এসেছে । আমার কথার কোন উত্তর 
না দিয়ে সে এক পাশে মুখ সাঁরয়ে নিল। 

তুমি এখানে সারা দিন বসে থাকবে __ তিন 'দিন, পাঁচ 
দিনও তোমাকে বসে থাকতে হতে পারে; কিন্তু যতক্ষণ না বলছ 
তুমি কে, কোথা থেকে আসছ, ততক্ষণ তোমার কোন খবর আমি 
কোথাও পাঠাচ্ছি না” আমি ওকে স্পচ্টাস্পন্টি জানিয়ে দিলাম। 

উদাসীন, নিস্পৃহ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে সে মুখ 
ফিরিয়ে নিল, কোন কথা বলল না। 
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তুমি কথা বলবে ক? 

“আপাঁন এক্ষান একানন নম্বর হেড কোয়ার্টারে রিপোর্ট 
করুন যে আম এখানে আছি, সে তার জেদ ছাড়ল না। 

ওসব কিছুই আমি করব না” আম রেগে গিয়ে বললাম। 
তুমি কে, কোথা থেকে আসহু যতক্ষণ পর্যন্ত আমাকে না বলছ 
ততক্ষণ আমি তোমার জন্য কিছুই করব না। কথাটা মনে থাকে 
যেন!.. একান নম্বরটা কে জানতে পাঁর কি? 

সে তার একগুয়ে একাগ্র ভাব বজায় রেখে চুপ করে রইল। 

তুমি কোথা থেকে আসছ?, আত কষ্টে নিজেকে সংযত 
রেখে আম জিজ্ঞেস করলাম। 'যাঁদ চাও তোমার কথা আম 
রিপোর্ট কাঁর, তাহলে বল বলাছ 

বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে, কঠিন ভাবনাচিন্তা করার পর 
দাঁতে দাঁত চেপে সে বলল: 

পাড় থেকে ॥ 

পাড় থেকেঃ আনার বিশ্বাস হল না। “কী করে তুমি 
এখানে এলে তাহলে? ওপাড় থেকে যে এসেছ তার প্রমাণ কা? 

প্রমাণ আম দিতে যাব না। এর বোঁশ আমি কিছ বলব না। 
আমাকে জিজ্ঞেসবাদ করার অধিকার আপনার নেই। এর জন্য 
আপনাকে কৈফিয়ত দিতে হবে। টোলফোনেও িছ7 বলতে 
যাবেন না। আম যে ওপাড় থেকে এসোছ সে কথা জানে শু 
একান্ন নম্বর । আপনার উচিত হবে এক্ষএীন জানানো যে বন্দারেভ 
এখানে । ব্যস আর দেখতে হবে না! আমার খোঁজে লোক চলে 
আসবে! সে দঢুস্বরে চেশচয়ে উঠল। 

“তব, আশা করাছি বলবে তুমি কে, কারা তোমার খোঁজে 
আসবে 2 

সে চুপ করে রইল। 
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আম কিছুক্ষণ তাকে খুটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে দেখতে ভাবতে 
লাগলাম। ওর নাম থেকে আমার আদৌ কিছু বোঝার উপায় 
নেই, তবে এমনও হতে পারে যে আর্মর হেড কোয়ার্টারে লোকে 
ওর সম্পর্কে জানে? যুদ্ধের মধ্য দিয়ে আমার এমন আঁভজ্ঞতা 
হয়েছে যে এখন আর কোন ব্যাপারেই আম অবাক হই না। 

তাকে করুণ ও অবসন্ন দেখাচ্ছে, 'কন্তু তা সত্বেও সে তার 
স্বাধীন ভাব বজায় রেখেছে এবং আমার সঙ্গে কথা বলার সময় 
তার মনের দৃঢ়তা, এমনাক কর্তৃত্বের সুর প্রকাশ পাচ্ছে। সে 
আমার কাছে অনুরোধ জানাচ্ছে না _ দাবি করছে। তার চেহারা 
যেমন গোমড়া, তার একাগ্র ও সতর্ক দৃষ্টির মধ্যে যেমন কোন 
ছেলেমান্ষীর পাঁরচয় নেই তাতে তাকে দেখে খুবই অদ্ভুত 
লাগছে। সে যে জোর 'দিয়ে বলছে ষে ওপাড় থেকে আসছে, 
কথাটা আমার মনে হচ্ছিল যেন ভাহা মিথ্যা। 

বলাই বাহুল্য ওর কথা সরাসার আর্ম হেভ কোয়ার্টারে 
জানানোর কোন আঁভপ্রায় আমার ছিল না, তবে রোঁজমেস্টের 
হেড কোয়ার্টারে জানানো আমার অবশ্য কর্তব্য। আম ভেবে 
দেখলাম সেখান থেকে কেউ এসে ওকে 'নিয়ে যাবে, ওরাই 
ব্যাপারটার মীমাংসা করবে। ইতিমধ্যে, আউটপোস্টগুলো ঘুরে 
ঘুরে দেখার জন্য বেরোনোর আগে আরও ঘন্টা দুয়েক ঘুমানোর 
সময় আম পাব। 

আম টোলফোনের হাতল ঘুরিয়ে 'রাঁসভার তুলে নিয়ে 
রোজমেস্টের হেড কোয়ার্টারকে ডাকলাম। 

'আমি তিন নম্বর, বলুন। আম স্টাফের চীফ ক্যাপ্টেন 
মাসূলভের কণ্ঠস্বর শুনতে পেলাম। 

“কমরেড ক্যাপ্টেন, আট নম্বর 'রপোর্ট করছে! বন্দারেভ 
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আমার এখানে । ব-ন্‌দা-রেভ্‌! সে জোরাজার করছে যে তার 
সম্পর্কে 'ভোল্শা'কে যেন রিপোর্ট করা হয়...” 

বন্দারেভ ? মাস্‌লভ অবাক হয়ে আওড়াল। “কোন্‌ বন্দারেভ? 
অপারেশন দলের মেজর, যে চেক-আপ করে, তার কথা বলছ 
নাকঃ সে আবার তোমার কাছে এলো কোথেকে?' মাসূলভ 
আমাকে প্রশ্নবাণে জর্জীরত করে ফেলল। তার কণ্ঠস্বরে আম 
উদ্বেগের আভাস পেলাম। 

“আরে না না, সের মেজর! আম নিজেই জান নাকে _ 
কিছ বলছে না। কেবল জোরাজুরি করছে যে আম যেন 
'ভোল্‌গায়” একান্ন নম্বরকে রিপোর্ট কার যে সে আমার কাছে 
আছে। 

'একান্ন নম্বরটা কে আবার £” 

'আম ভাবলাম আপাঁন জানেন।” 

“আমরা ভোল্‌্গার' কল্‌্-সাইন জান না। জান কেবল 
ডাভশনের। কোন্‌ পদে আছে এই বন্দারেভঃ তার র্যাঙ্কটা 
কী 

'র্যা্কন্টাঙ্ক কিছ তার নেই” বলার সময় আমি আর হাসি 
চেপে রাখতে পারলাম না। “সে হল একটা বাচ্চা ছেলে... বুঝলেন, 
বছর বারো বয়সের এক বাচ্চা ছেলে...” 

তুমি কি তামাসা পেয়েছ নাকি?.. কাকে নিয়ে ঠাট্টা করছ... 
আঁ? ওঁদক থেকে মাস্লভ গর্জন করে উঠল। “এটা কি 
সার্কাসের খেলা পেয়েছঃ ছেলে-টেলে তোমাকে আমি টের 
পাওয়াচ্ছি! আম মেজরের কাছে রিপোর্ট করছি! তুমি মদ খেয়েছ 
নাকি, নাক তোমার কিছু করার নেইঃ দাঁড়াও, আম 
তোমার... 

“কমরেড ক্যাপ্টেন! ব্যাপারটা এরকম মোড় নিয়েছে দেখে 
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আম হকচকিয়ে গিয়ে চেশীচয়ে বললাম। “কমরেড ক্যাপ্টেন, সাত্য 
করে বলাছ, একটা ছেলে। আমি ভেবোছলাম, আপনি ওর কথা 

'জান না। জানার কোন ইচ্ছেও নেই! মাস্‌লভ বিরক্ত হয়ে 
চেশচয়ে বলল। 'তোমাকে বলে দিচ্ছি, আজেবাজে ব্যাপার 'নয়ে 
আমার কাছে এসো না। তুমি আমাকে কচি খোকাটি পেয়েছ 
নাকি? কাজের চাপে অমানতেই আমার কান মাথা ভোঁ ভোঁ করছে, 
তার ওপর আবার উনি এলেন কনা...” 

পকন্তু আমি ভেবোছলাম যে...” 

“ওসব ভাবা-টাবা ছাড়! 

“তা যা বলেন, কমরেড ক্যাপ্টেন! কিন্তু ছেলেটাকে নিয়ে কী 
করব বলবেন কিঃ” 

“কী করবে ঃ.. তোমাদের ওখানে এলো কী করে বল ত? 

“আমাদের আউউপোস্টে নদীর পাড়ে ধরা পড়েছে ।' 

পক্তু নদীর পাড়ে এলো কী করে?” 

“এলো কা করে 2. আম মুহূর্তের জন্য আমতা-আমতা করে 
বললাম। “বলছে, ওপাড় থেকে আসছে।” 

“বলছে! মাস্লভ ভেঙিয়ে বলল। 'ম্যাজক কার্পেটে চড়ে 
নাকিঃ ও তোমাকে টুপ পরাচ্ছে, আর তুমিও 'দীব্যি শুনে 
যাচ্ছ। ওকে পাহারায় রাখ! সে হুকুম দিল। “আর নিজে যাঁদ 
কিছ বার করতে না পার, তাহলে জোতভের হাতে 'দয়ে দাও। 
এটা ওদের কাজ __ ওরাই করুক 

“আপানি ওঁকে বলুন, উীন যাঁদ তর্জনগর্জন করেন, এক্ষবান 
যাঁদ একান্ন নম্বরকে না জানান, তাহলে এর জন্য গুকে কৈফিয়ত 
দিতে হবে, ছেলেটা কোন রকম ছিধা সঙ্কোচ না করে হঠাৎ জোর 
গলায় বলে উঠল। 
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কিন্তু মাস্লভ ততক্ষণে 'রাঁসভার ছেড়ে দিয়েছে। এদিকে 
আমও ছেলেটার ওপর __ এবং তার চেয়েও বোঁশ মাস্‌লভের 
ওপর বিরক্ত হয়ে _ আমার টোলফোনের 'রাঁসভার ছেড়ে 
দিয়োছ। 

ঘটনাটা এই যে আমি শুধু সামায়কভাবে ব্যাটোলিয়ন- 
কম্যান্ডারের দায়িত্ব পালন করছিলাম। সকলেই জানত যে আম 
“সাময়িক'। তার ওপর আমার বয়স মাত্র একুশ বছর, তাই স্বাভাবিক 
ভাবেই আমাকে সকলে আর সব ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডারের তুলনায় 
অন্য চোখে দেখত। রেজিমেন্ট-কম্যাপ্ডার ও তাঁর সহকারারা 
তাদের আসল মনোভাব সষত্কে গোপন রাখার চেষ্টা করলেও, 
আমার উধর্থতন রোজমেস্টাল অফিসারদের মধ্যে বয়সে সবচেয়ে 
ছোট মাস্‌লভ কিন্তু আমাকে নেহাৎ বালক বলে গণ্য করত, আমার 
সঙ্গে সেই রকম আচরণও করত, যাঁদও যুদ্ধের সেই শুরু থেকে 
আম লড়াই করে চলোছ, যুদ্ধে আমি আহত হয়েছি এবং কিছ 
পদকও পেয়েছি। 

বলাই বাহলল্য প্রথম বা তৃতীয় ব্যাটোলয়নের কম্যান্ডারের 
সঙ্গে এমন সুরে কথা বলার সাহস মাস্‌লভের হত না। কিন্তু 
আমার সঙ্গে... কী ব্যাপার, কী বৃত্তান্ত না শুনে, বোঝার কোন 
চেষ্টা না করে চিৎকার-চেচামোচ শুর; করে 'দিল। আমার দৃঢ় 
শ্বাস ছিল যে মাসূলভ কাজটা ঠিক করে 'ি। সে যাই হোক না 
কেন, ছেলেটাকে কিন্তু আম হিংস্র উল্লাস চেপে না রেখেই 
বললাম : 

তুমি আমাকে বলেছিলে তোমার কথা রিপোর্ট করতে, আম 
রিপোর্ট করেছি। আমার ওপর হুকুম হয়েছে তোমাকে পাহারায় 
রাখার,” আমি মিথ্যে করে বললাম। “এখন তুমি খ্বাশ ত?” 
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'আম আপনাকে বলেছিলাম আর্ম হেড কোয়ার্টারের একান্ন 
নম্বরকে জানাতে, কিন্তু আপানি তা করেন নি।' 

“তুমি আমাকে বলোছিলেঃ __ তাহলে আর কি! আমি আমার 
ওপরওয়ালাকে ডিিয়ে আর্ম হেড কোয়ার্টারে কোন আবেদন 
করতে পার না। 

'তহলে দন, আমিই ফোন করছি” এই বলে ছেলেটা 
মূহনর্তের মধ্যে গায়ের কোর্তার ভেতর থেকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে 
'াসভার চেপে ধরল। 

খবরদার বলছি! কাকে তুমি ফোন করবে? আর্ম হেড 
কোয়ার্টারের কাকে তুমি জান, শান 

সে কিছক্ষণ চুপ করে রইল। তখনও 'রাঁসভার হাত থেকে 
ছাড়ে ন। তারপর মুখ কালো করে বিড়াবড় করে বলল : 


গুপ্তচর দপ্তরের প্রধান। কেবল লোকপরম্পরায় নয়, ব্যাক্তগত 
ভাবেও আমি তাঁকে চিনতাম । 

“তাঁকে তুমি কী ভাবে চেন 2 

কোন কথা নেই। 

'আর্ম হেড কোয়ার্টারের আর কাকে তুমি চেন» 

এবারেও কোন কথা নেই। কিছুক্ষণ পরে দ্রুত ভ্রুকুটিল দৃষ্টি 
হেনে বিড়াবড় করে বলল, “ক্যাপ্টেন খাঁলনকে চান। 

খাঁলন আর্মর গৃপ্তচর দপ্তরের একজন আঁফসার। তানও 
আমার চেনা। 

তাঁকে তুমি জানলে কী করে? 

পগ্রয়াজনভকে এক্ষীন জানান যে আমি এখানে” আমার 
কথায় কোন আমল না দিয়ে ছেলেটা দাব করল। নয়ত আমি 
নিজেই ফোন করবা” 

আম 'রাঁসভারটা তার হাত থেকে কেড়ে নিলাম, আরও 
মুহূর্ত খানেক ভেবে নিয়ে হাতল ঘ্ুরালাম। আবার মাস্লভের 
সঙ্গে আমার যোগাযোগ হল। 

“আবার আমি, আট নম্বর বলছি, কমরেড ক্যাপ্টেন। দয়া করে 
রাখার চেম্টা করতে করতে দঢুস্বরে বললাম। “আবার সেই 
বন্দারেভের কথা বলাঁছ। লেফটেনান্ট কর্ণেল গ্রিয়াজনভ আর 
ক্যাপ্টেন খাঁলনকে সে জানে ।” 

“কী ভাবে গুদের জানে?” ক্লান্তস্বরে মাসলভ জিজ্ঞেস করল। 

“সে কথা ও বলছে না। কিন্তু আমার মনে হয় লেফটেনান্ট 
কর্ণেলকে ওর“কথা জানানো দরকার । 

“তোমার যাঁদ মনে হয় ত রিপোর্ট কর গিয়ে” মাসলভ কেমন 
যেন ওদাস্ভরে বলল। 'মোটের ওপর যত রাজ্যের আজেবাজে 
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জানস নিয়ে ওপরওয়ালাকে ব্যাতব্যস্ত করে তোলাই তোমার 
স্বভাব। আমি অন্তত ব্যাক্তগতভাবে সদর দপ্তরের ওপরওয়ালাদের 
ব্যাতব্যস্ত করে তোলার কোন কারণই দেখি না, বিশেষত এই রাতের 
বেলায়। একেবারে ছেলেমান্ষাী!” 

“তাহলে আমাকে ফোন করার অন্ুমাত দিচ্ছেন 2 

“আম কোন অনুমতি দিচ্ছি না। আমাকে এসবের মধ্যে 
জড়ানোর চেষ্টা করো না। ...তবে হ্যাঁ, দুনায়েভকে অবশ্য ফোন 
করে দেখতে পার। আম এইমান্র তার সঙ্গে কথা বলোছ _- 
এখনও ঘুমোয় নি। 

আম ডাভশনের গৃপ্তচর প্রধান মেজর দুনায়েভের সঙ্গে 
যোগাযোগ করলাম। তাকে জানালাম বন্দারেভ আমার কাছে 
আছে, সে এক্ষনি তার কথা লেফটেনান্ট কর্ণেল গ্রিয়াজনভকে 
জানানোর জন্য পাঁড়াপীড় করছে। 

পঠক আছে” আমাকে আর কোন কথা বলতে না দিয়ে দুনায়েভ 
বললেন। “অপেক্ষা করুন, আম জানাচ্ছি। 

'মানট দুয়েক বাদে টেলিফোন তীক্ষন, কড়া সুরে গুনগুন 


গাল্খসেভ 2.. হ্যালো গাল্‌খসেভ, কী খবর? লেফটেনাস্ট 
কর্ণেল গ্রিয়াজনভের নীচু ককশ কণ্ঠস্বর আমি চিনতে পারলাম । 
শচনতে না পারার কোন কারণ ছল না। গত গ্রীম্মকাল পর্যন্ত 
"গ্রয়াজনভ আমাদের াভশনের গগ্ুচর প্রধান ছিলেন, আর 
আমি তখন ছিলাম সংযোগরক্ষাকারী আফসার, তাই বেশ ঘন 
'ঘন আমাকে তাঁর সংস্পর্শে আসতে হত। 'তাঁন জিজ্ঞেস করলেন, 
“বন্দারেভ তোমার ওখানে নাকি? 
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৩ 

হ্যাঁ কমরেড লেফটেনাস্ট কর্ণেল, এখানে আছে।' 

“সাবাস! প্রেশংসাটা আমাকে, না ছেলেটাকে _ ঠিক কাকে 
করলেন বুঝতে পারলাম না।) এখন মন দিয়ে শোন। সড়ঙ্গ-ঘরের 
ভেতর থেকে সকলকে তাড়িয়ে দাও। কেউ যেন ওকে দেখতে না 
পায়, বিরক্ত না করে। কোন রকম জিজ্ঞেসবাদ নয়, কোন কথাও 
নয় ওর সম্পর্কে! বুঝেছ?. আমার শুভেচ্ছা জানিও ওকে। 
খালন ওকে নিতে যাবে। আশা কাঁর ঘণ্টা তিনেক বাদে তোমার 
ওখানে আসবে । আপাতত ওর যা যা দরকার সোঁদকে নজর দিও। 
ওর সঙ্গে একটু ভদ্রু ব্যবহার করবে, খেয়াল রাখবে কিন্তু _ 
ছেলেটা মেজাজী ধরনের। প্রথমেই ওকে কাগজ আর কাল কিংবা 
পোন্সল দাও। ও ষা লিখবে সেটাকে একটা প্যাকেটে পরে সঙ্গে 
সঙ্গে একজন নির্ভরযোগ্য লোক মারফত রেজিমেস্টের হেড 
কোয়ার্টারে পাঠিয়ে দাও। আম হুকুম দেব দোর না করে যেন 
আমার কাছে পেশীছে দেওয়া হয়। ওর সমস্ত রকম স্মাবধার 
দিকে নজর রাখবে, কথাবার্তা বলে ওকে ঘাঁটও না। গাহাত-পা 
ধোয়ার জন্য খানকটা গরম জল দাও, কিছু খেতে দাও, ঘুমোতে 
দাও ওকে। ছোকরা আমাদের লোক। বুঝলে ত?" 

হ্যাঁ, বুঝেছি” আম উত্তর দিলাম, যাঁদও অনেক জিনিসই 
আমার কাছে স্পম্ট হল না। 


ক কক 


পঁকছ্‌ খাবে? প্রথমেই আমি ওকে জিজ্ঞেস করলাম। 

“পরে” চোখ না তুলেই ছেলেটি বলল। 

আম তখন তার সামনে টোবলের ওপর কাগজ, খাম, কলম 
আর কাল এনে রাখলাম, তারপর ঘরের বাইরে বোঁরয়ে এসে 
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ভাঁসলিয়েজকে পোস্টে রওনা দেবার আদেশ 'দিলাম এবং ঘরে 
ফিরে ভেতর থেকে ছিটকিনি লাগিয়ে দরজা বন্ধ করে দিলাম। 

চূল্লীর আগুন গনগনে লাল হয়ে জবলছে। তার দিকে পিঠ 
করে ছেলেটি বেণ্ের কিনারায় বসে ছিল। যে ভিজে প্যাণ্টটা 
এর আগে সে ঘরের এক কোনায় ছুড়ে ফেলে দিয়েছিল সেটা তার 
পায়ের কাছে পড়ে আছে। প্যাণ্টের একটা পকেট সেফ্‌টিপন' 'দয়ে 
আঁটা। সেই পকেটটা থেকে সে বার করল একটা নোংরা রুমাল। 
রুমালের ভাঁজ খুলে সে গম ও রাইয়ের দানা, সূর্ধমূখী ফুলের 
বাঁচি আর পাইন ও ফারের ছ'চ ঢেলে আলাদা আলাদা একেকটা 
থোকা করে টেবিলের ওপর রাখল। তারপর প্রাতাটি থোকায় কটা 
আছে খুব মনোযোগ "দিয়ে গুনে কাগজে িখল। 

আম টেবিলের দিকে এগোতে সে চটপট কাগজের পাতাটা 
উলটে দিয়ে অপ্রসন্ন দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাল। 

'না না, আমি দেখাঁছ না, আমি দেখাছ না, ব্যস্ত হয়ে আম 
তাকে আশ্বাস দিয়ে বললাম। 

ব্যাটেলিয়নের হেড কোয়ার্টারে ফোন করে আমি হ-কুম দিলাম 
আঁবলম্বে যেন দু বালাতি জল গরম করে একটা বড় গামলা 
সমেত সূড়ঙ্গ-ঘরে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। সাজেন্ট আমার হন্কুমটা 
মুখে আওড়াতে রিসিভারের মধ্য দিয়ে তার কণ্ঠস্বরে আশ্চর্য 
হওয়ার ভাব টের পেলাম। আম জানালাম যে আমি একটু গা- 
হাত-পা ধুতে চাই। এঁদকে রাত তখন দেড়টা। মাস্লভের মতো 
সেও হয়ত ভেবে নিল যে আম মদ টেনেছি, নয়ত আমার কিছ 
করার নেই। এ ছাড়া পাঁচ নম্বর কোম্পানিতে তৃসারিভূনি নামে 
যে চটপটে সৈন্যট ছিল তাকে রোজমেস্টের হেড কোয়ার্টারে 
পাঠানোর জন্য মোতায়েন রাখতে বললাম । 
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বলতে আম আড়চোখে তাকিয়ে দেখতে লাগলাম ছেলেটা কাগজের 
টুকরোর ওপর আড়াআড়ি ও খাড়া কতকগ্যাীল লাইন এ+কেছে, 
বাঁ দিকের একেবারে শেষ সারতে ওপর থেকে নীচে করে বড় বড় 
ছেলেমানুষা হস্তাক্ষরে লিখছে “... ২... ৪... ৫..." এই রকম সব 
সংখ্যা। সংখ্যাগ্ীলর অর্থ ষে কী এবং তারপরই বা সে আর কী 
লিখল আমি জানতে পারলাম না __ এমন কি পরেও নয়। 

কলম দিয়ে কাগজের ওপর খসখস আওয়াজ তুলে, ফোঁস 
ফোঁস করে নাক টানতে টানতে, হাতা দিয়ে কাগজের টুকরো 
আড়াল করে অনেকক্ষণ ধরে, প্রায় ঘণ্টা খানেক ধরে সে লিখে 
চলল। তার হাতের আঙুল বে'টে-বে'টে, নখগৃি। খাওয়া-খাওয়া, 
ভেতরে বসা; ঘাড় আর কান দেখলে বোঝা যায় বহু. কাল 
জলের ছোঁওয়া পড়ে নি। মাঝে মাঝে সে থেমে অস্থির হয়ে ঠোঁট 
কামড়াতে কামড়াতে ভাবছিল কিংবা কিছু মনে করার চেষ্টা 
করাছিল, নাক টানতে টানতে ফের 'লিখছিল। ইতিমধ্যে গরম আর 
ঠান্ডা জল চলে এসেছে। কাউকে সুড়ঙ্গ-ঘরের ভেতরে ঢুকতে না 
দিয়ে আমি নিজেই বালাতি আর গামলা ভেতরে বয়ে নিয়ে 
এসোছি। কিন্তু ও তখনও কলম খসখস করে চলেছে। জল যাতে 
গরম থাকে তার জন্য আম জলসুদ্ধ বালতিটা চূল্লার ওপর রেখে 
দিলাম। 

লেখা শেষ করে কাগজগনুলো আধাআধ ভাঁজ করে সে খামের 
ভেতরে পূরল, থতু দিয়ে যত্ত করে খামের মূখ আঁটল। তারপর 
আরও বড় সাইজের একটা খাম নিয়ে তার ভেতরে আগের খামটা 
পুরে এ রকমই ষক্স করে সেটারও মূখ আঁটল। 

বার্তাবহ সুড়ঙ্গ-ঘরের কাছাকাছিই অপেক্ষা করাছল। আমি 
বাইরে এসে প্যাকেটটা তাকে দিয়ে বললাম : 
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চটপট রোজমেস্টের হেড কোয়ার্টারে দিয়ে আসবে। ভীষণ 
জরুরী! কাজ শেষ হলে ক্রায়েভকে রিপোর্ট করবে ।” 

তারপর আম ফিরে এসে একটা বালতির মধ্যে খানিকটা ঠান্ডা 
জল ঢেলে জলটা একটু ঠাণ্ডা করে দিলাম। ছেলেটা গায়ের কোর্ত 
ছুড়ে ফেলে দিয়ে গামলার ভেতরে বসে গা-হাত-পা ধুতে শুরু 
করল। 

ওর সামনে নিজেকে আমার দোষী-দোষা মনে হতে লাগল। সে 
যে আমার প্রশ্নের কোন উত্তর দেয় নি নিঃসন্দেহে তার পেছনে এ 
রকম কোন নির্দেশ ছিল, অথচ আমি তার ওপর চোটপাট করেছি, 
তাকে ভয় দেখিয়েছি, যা জানা আমার এক্তিয়ারের বাইরে সে 
খবর ওর কাছ থেকে টেনে বার করার চেষ্টা করেছি। কে না 
জানে, স্কাউটদের এমন সব নিজস্ব গোপনীয় বস্তু থাকে যা 
উধ্তন স্টাফ অফিসারদেরও জানার কথা নয়, জানার আঁধিকার 
নেই। 

এখন আম নার্সের মতো তার সেবা করতে প্রস্ুত। এমনাক 
আমার ইচ্ছে হচ্ছিল আম নিজেই ওর গা-হাত-পা ধুইয়ে দিই, 
কিন্তু আম ঠিক ভরসা করতে পারলাম না _ ও আমার দিকে 
তাকাচ্ছিলই না, আমাকে যেন লক্ষই করাঁছল না। ওর ব্যবহার 
দেখে মনে হচ্ছিল যেন সংড়ঙ্গ-ঘরে ও ছাড়া দ্বিতীয় আর কোন 
প্রাণী নেই। 

“দাও, আমি তোমার পিঠ ঘসে দই, ইতস্তত করেও শেষ 
পর্যন্ত স্থির থাকতে না পেরে বলে ফেললাম। 

'আমি নিজেই পারব” তার কাটা জবাব। 

আমার তখন যা করার থাকল তা হল পাঁরষ্কার তৌয়ালে আর 
যে শার্টটা ওর পরার কথা সেটা হাতে করে চুল্লীর কাছে দাঁড়য়ে 
থাকা এবং দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে চুল্লার ওপরে রাখা ডেকাঁচর জাউ 
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ও মাংস ঘাঁটা। প্রসঙ্গত, এটা ছিল আমার রাতের খাবার। 
সৌভাগ্যবশত সোঁদন রাতে খাবার আম ছুই নি। 

ধুয়ে সাফ হয়ে আসার পর দেখা গেল তার চুল হালকা রঙের, 
গায়ের চামড়া সাদা। শুধু হাতের কবাঁজ আর মুখের রঙ একটু 
কালো __ জলে হাওয়ায় কিংবা রোদে পুড়ে হতে পারে। তার 
কানদুটো ছোট ছোট, গোলাপী রঙের, বেশ নরম-তরম, তাছাড়া 
আমি এও লক্ষ করলাম ষে অসম ধরনের _ ডান 'দিকেরটা চাপা, 
কিন্তু বাঁয়েরটা একটু উ*চয়ে আছে। গালের হাড় বার-করা মুখের 
ওপর যেটা লক্ষ করার মতো তা হল তার চোখজোড়া __ বড় বড়, 
সবজে আভার; দুই চোখের মাঝখানের ব্যবধান অবাক করার 
মতো _. এর আগে আর কখনও কারও দুই চোখের মাঝখানে 
এতটা ব্যবধান দেখোঁছ বলে মনে পড়ে না। 

সে ধুয়ে মুছে শুকনো খটখটে হয়ে উঠল। শাটটা চুল্লীর 
পাশে থাকায় ?দব্যি গরম-গরম হয়ে এসোঁছিল। আমার হাত থেকে 
সেটা নিয়ে সে গায়ে দিল, সযত্কে হাতা গিয়ে টেবিলের ধারে 
এসে বসল। তার চোখেমুখে এখন আর সেই সতর্কতা ও এাঁড়য়ে 
চলার ভাব দেখা গেল না। ওকে ক্রান্ত, গম্ভীর আর চিন্তাচ্ছন্ন 
দেখাচ্ছিল। 

আমার আশা ছিল খাবারের ওপর ও হামলে পড়বে, কিন্তু 
িদের কোন লক্ষণ সে দেখাল না __ চামচ 'দয়ে বার কয়েক 
খধটে খুটে খাবার মুখে তুলে ডেকচিটা সাঁরয়ে রেখে দিল। তার 
পর এরকমই চুপচাপ আমার আতারক্ত রেশনের একটা বিস্কুট 
সহযোগে বেজায় মাম্ট এক মগ চা পান করল। চায়ে মিন্ট 
ঢালার ব্যাপারে আমার অবশ্য এতটুকু কার্পণ্য ছিল না। চা পানের 
পর সে উঠে দাঁড়াল, মৃদুদ্বরে বলল, ধন্যবাদ ।” 

ইতিমধ্যে আমি গামলাটা এক ফাঁকে বাইরে রেখে এসোছ। 
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গামলার জল যেন কালি গোলা __ কেবল জলের ওপর সাবানের 
ছাই-ছাই নোংরা ফেনা ভাসছে। এরপর আম বাঙ্কের ওপর 
বালশও ফাঁপয়ে ঠিকঠাক করে রাখলাম। ছেলেটা আমার 
বিছানায় গিয়ে উঠল, গালের নীচে হাতের তাল রেখে দেয়ালের 
দিকে মূখ করে শুয়ে পড়ল। আমার সমস্ত কার্যকলাপকে সে 
স্বাভাবিক কর্তব্য বলে ধরে নিয়েছে । আম বুঝতে পারলাম সে 
“পাড় থেকে' এই প্রথম আসছে না, সে জানে আর্মর হেড 
কোয়ার্টার তার আসার খবর জানতে পারার সঙ্গে সঙ্গে তার “সমস্ত 
কম্বল তার গায়ে চাপা দিয়ে কোন এক কালে আমার মা আমার 
জন্য যেমন করতেন তেমনি সযক্কে কম্বলের সবগুলো দিক আম 
বিছানার তলায় গুজে দিলাম। 


দ্দই 


কোন রকম সাড়াশব্দ যাতে না হয় সোঁদকে বিশেষ বক্র নিয়ে 
আমি বেরোবার উদ্যোগ করলাম। হেলমেট মাথায় দিলাম, 
গ্রেটকোটের ওপর হাতা-ছাড়া বর্ষাতি ফেলে টামগান' হাতে নিয়ে 
পা টিপে টিপে সূড়ঙ্গ-ঘর থেকে বোরিয়ে এলাম। সান্ত্রীকে নির্দেশ 
দিয়ে গেলাম আমার অনুপস্থিতিতে কাউকে যেন ভেতরে ঢুকতে 
দেওয়া না হয়। 

বাদলা রাতু। কৃষ্টি অবশ্য ইতিমধ্যে থেমে গেছে, কিস্তু দমকা 
উত্তরে বাতাস বইছে। ঠান্ডা আর অন্ধকার। 

আমাদের আর জার্মানদের মাঝখানে নীপার নদী। নীপারের 
আধ মাইলটাকের মধ্যে বড় বড় গাছের নীচে, ঝোপঝাড়ের ভেতরে 
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আমার সূড়ঙ্গ-ঘর। ওাঁদকে পাড়টা উচু হওয়ায় ওদের অবস্থা 
স্বাবধাজনক। আমাদের সামনের লাইন তাই নিয়ে আসা হয়েছে 
ভেতরে, খানিকটা অন্যুকূল পাঁজশনে। এঁদকে সরাসার নদীর 
এলাকায় বসানো ছিল আমাদের আউটপোস্ট সাব-ইউনিট। 
দূরে শন্বুপক্ষের তীরভমি থেকে রকেটের যে ঝলক দেখা 
যাচ্ছিল প্রধানত তারই আলোয় আম অন্ধকারের মধ্যে পথ ঠিক 
করে বনের ভেতরকার ঝোপঝাড়ের মধ্য 'দয়ে চলছিলাম। জার্মান 
রক্ষাব্যহের সমস্ত লাইন জুড়ে রকেটগুলি এখান ওখান থেকে 
সমানে উড়ছিল। দমকে দমকে মোশনগানের গুলিতে খানখান 
হয়ে ভেঙে পড়াঁছল নৈশ নিস্তব্ধতা । রাতের বেলায় জার্মানরা ঠিক 
নিয়ম করে _ আমাদের রোঁজমেন্ট কম্যাপ্ডারের কথায়, 
“সতক্তামূলক ব্যবস্থা হিশেবে' _ মানট কয়েক অন্তর আমাদের 
উপকূল এলাকা লক্ষ্য করে, স্রেফ নদীর বুকেও গোলাগ্যাীল 
ছুড়ত। 

নীপারের কাছাকাছি বোরয়ে এসে আমাদের সবচেয়ে কাছের 
আউটপোস্ট যেখানে ছিল সেখানকার ট্রেণ্চের দিকে আমি রওনা 
দিলাম এবং আউটপোস্ট প্লেটুনের কম্যাশ্ডিং আঁফসারকে আমার 
কাছে ডেকে পাঠানোর হুকুম দিলাম। 

কম্যান্ডং আফসার উ্ধ্স্থাসে হাঁপাতে হাঁপাতে এসে উপাস্থত 
হলে তাকে সঙ্গে নিয়ে আম নদীর তার বরাবর এগয়ে চললাম। 
সে সঙ্গে সঙ্গে 'বাচ্চাটা' সম্পর্কে আমাকে জিজ্ঞেস করল __ হয়ত 
ধরে নিয়েছিল যে ছেলেটাকে আটক করার সঙ্গে আমার আগমনের 
কোন সম্পর্ক আছে। তার কথার কোন উত্তর না দিয়ে আমি 
তৎক্ষণাৎ অন্য কথা পাড়লাম; এঁদকে.আম নিজে কিন্তু বারবার 
ঘুরোফরে ছেলেটার কথা চিন্তা না করে পারাছলাম না। 
আম অন্ধকারের আড়ালে ঢাকা বিপুল জলরাশর 1দকে 
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তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করলাম। নীপার এই জায়গায় প্রায় আধ 
মাইল চওড়া। বন্দারেভের মতো ছোট একটা ছেলে যে ওপাড় 
থেকে আসতে পারে একথা কেন যেন আমার কোনমতে বিশ্বাস 
হাচ্ছল না। ঘারা তাকে পার করে 'দিয়ে গেছে তারা কারা? 
কোথায় তারাঃ নৌকাই বা কোথায়ঃ আউটপোস্টের প্যাট্রোল 
তাকে দেখতে পেল না কেনঃ নাক ওকে ওরা তার থেকে বেশ 
খানিকটা দূরে থাকতেই জলে ছেড়ে দেয়ঃ এমন একটা রোগা, 
দূর্বল ছেলেকে শরৎকালের এরকম ঠান্ডা জলের মধ্যে ওরা ছেড়ে 
দিলই বা কী বলেঃ 

আমাদের ডিভিশন প্রাতিরোধ ভেঙে নীপার পার হবার 
তোড়জোড় করাছল। আম যে নিদেশি পেয়োছি পড়তে পড়তে 
সেটা আমার প্রায় মুখস্থও হয়ে গেছে। সুস্থ সবল বয়স্ক লোকদের 
যাঁদ+১৫ গিগ্রী সেন্টিগ্রেডের নীচে হয়, তাহলে একজন ভালো 
সাঁতারুর পক্ষে পর্যন্ত সাঁতরে পার হওয়া রীতিমতো কঠিন, আর 
নদী চওড়া হলে ত একেবারেই অসন্ভব।' +১৫ ডিগ্রী সোস্টগ্রেডের 
নীচে হলে এই অবস্থা, কিন্তু তাপমাত্রা যাঁদ +€ ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড 
মতন হয়, তাহলে ঃ 

না, নৌকো যে তারের কাছাকাছি এসোছল তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। কিন্তু তাহলে কেউ দেখতে পেল না কেন? ছেলেটাকে 
তারে নামিয়ে দিয়ে নিঃশব্দে চলে গেল, কারও নজরে পড়ল না 
এটা কী করে সম্ভব হলঃ আম ভেবে কোন কুলকিনারা করতে 
পারলাম না। , 

অথচ আউটপোস্ট পুরোমাত্রায় সতর্ক। শুধু নদীর একেবারে 
ধার ঘে*সে উঠিয়ে নিয়ে আসা একটা ফক্স-হোলের মধ্যে আমরা 
একজন বিমস্ত সৈন্যকে দেখতে পেলাম। লোকটা ট্রেণ্টের দেয়ালে 
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হেলান দিয়ে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে ঘুমোচ্ছে, তার মাথার হেলমেট 
চোখের ওপর নেমে এসেছে । আমরা আসা মার সে ধড়মড় করে 
উঠে টমিগান আঁকড়ে ধরল, অর্ধজাগ্রত অবস্থাতেই আরেকটু হলে 
এক রাউন্ড গল আমাদের ওপর ঝেড়ে দিচ্ছিল। আম তৎক্ষণাৎ 
তাকে বদলানোর এবং শাস্ত দেবার ব্যবস্থা করার হকুম দিলাম; 
এর আগে অবশ্য চাপাস্বরে লোকটাকে এবং স্কোয়াড কম্যান্ডারকেও 
কষে গালাগাল দিতে ছাড়ি নি। 

পারদর্শন শেষ করার পর আমরা রক্ষাব্যহের ডান পাশের 
পাঁরখার বাইরে মাটির স্তুপের আড়ালে বসে সৈন্যদের সঙ্গে 
ধূমপান করতে লাগলাম । মেশিনগানের চত্বর সমেত এই বিরাট 
পারিখাটায় সৈন্য ছিল চার জন। 

“কমরেড সিনিয়র লেফটেনাস্ট, সেই বিচ্ছূটার ব্যাপার-স্যাপার 
কিছু বুঝতে পারলেন?" ওদের মধ্যে একজন ভাঙা ভাঙা গলায় 
আমাকে জিজ্ঞেস করল। লোকটা ধূমপান করছিল না; 
মোৌশনগানের কাছে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে ডিউটি 'দাঁচ্ছিল। 

“কেনঃ কা ব্যাপার? আম সতর্ক হয়ে আগ্রহ প্রকাশ 
করলাম। 

'অমাঁন বলাছলাম আর কি। মনে হয়, তেমন সহজ নয়। 
এমন দুর্যোগের রাতে একটা কুকুরকে অবাধ তাড়া 'দয়ে ঘর 
থেকে বার করা যায় না, আর ও কিনা নদীতে নামল! কী এমন 
দরকার পড়েছিল. ও কি নৌকোর খোঁজ করাছল? ওপাড়ে 
যাবার তাল করছিল? কিন্তু কেন. বড় গণ্ডগোলে কিন্তু 
ছোঁড়াটা _- ভালোমতো পরাঁক্ষা করে দেখা দরকার ওটাকে! 
আচ্ছা করে চেপে ধরতে হয়, যাতে ও-মূখ খোলে, যাতে আসল 
কথা বোরয়ে আসে। 

হ্যাঁ, গণ্ডগোল কিছ? আছে বলে মনে হয়” কতকটা অনিশ্চিত 


সুরে আরেকজন বলল। 'মুখে কোন কথা নেই, চুপচাপ তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখছে একটা নেকড়ে ছানার মতো। আর জামাকাপড় 
নেই কেন গায়ে?” 

টেনে মিথ্যে করে বললাম। নেভসেল্ক অস্বাদের এখান থেকে 
চার কিলোমিটার দূরের একটা বড় গ্রাম। গ্রামের অর্ধেক 
জার্মানরা জালিয়ে দিয়েছে)। “ওর মাকে জার্মানরা জার্মানিতে 
নিয়ে গেছে, ও নিজে এখন কী করবে বুঝতে পারছে না। এমন 
অবস্থায় নদীতে নামাটা আর বিচিত্র কি! 

'আচ্ছা, তাই বলা 

“আহা বেচারা, বড় দুঃখ” দীর্ঘশ্বাস ফেলে সমবেদনার সুরে 
একজন প্রবীণ যোদ্ধা বলল। লোকটা আমার মুখোমুখি উব্ব. হয়ে 
বসে ধূমপান করছিল। [সিগারেটের আলোয় তার কয়েকাঁদনের 
বাসি খোঁচা খোঁচা দাঁড় সমেত কালো রঙের চওড়া মুখটা 
আলোকিত হয়ে উঠেছিল। “মনের দুঃখের চেয়ে ভয়ঙ্কর আর 
কী হতে পারে! এঁদকে ইউরলভটা মান্ষের মধ্যে সব সময় 
মন্দটা খুজে বার করার চেষ্টা করে। এটা ঠিক নয়, মোশনগানের 
পাশে যে সৈন্যটা দাঁড়য়ে ছিল তার দিকে ফরে বিবেচকের 
মতো, ভদ্রভাবে সে বলল। 

'আম হংশিয়ার” ভাঙা ভাঙা গলায় জেদের সুরে জানাল 
ইউরলভ। 'যত যা-ই নিন্দা কারস না কেন আমার, আমাকে তুই 
বদলাতে পারাব নে! তোদের সবেতে বিশ্বাস করা এই 
ভালোমানুষী আমার দচক্ষের বিষ। এই এত বিশ্বাস করেই ত 
সীমান্ত থেকেমস্কো অবধি মাটি রক্তে ভিজে গেল! আর নয়!. 
ভালোমানুষী আর লোকের ওপর বিশ্বাস তোর যাঁদ এতই থাকে, 
তাহলে জার্মানদের তা থেকে অন্তত এই এতটুকু ধার দে না _ 
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ওরা ওদের মনে তার প্রলেপ লাগাক!.. আপাঁন একটা কথা বল্দন 
দেখি আমাকে, কমরেড 'সানয়র লেফটেনাস্ট, ওর জামাকাপড় 
কোথায়? যা-ই হোক না কেন জলের মধ্যে সে কী করাছল, 
শনি? গোটা ব্যাপারটাই অন্ভুত। আমার মনে হয় সন্দেহজনক ।' 

'ইশ্‌, দেখ কাণ্ড! কৈফিয়ত চাইছে যেন ওর নীচের কোন 
কর্মচারীর কাছ থেকে!' বাঁকা হাসি হেসে প্রো বলল। 
“ছেলেটাকে নিয়ে তোর খুব যে মাথাব্যথা দেখাঁছ! তোকে ছাড়া 
যেন ওরা ফয়সালা করতে পারবে না। তুই বরং আমাদের 
কম্যান্ডকে জিজ্ঞেস কর্‌ আমাদের কিছু ভোদ্‌কা দেবার বিষয়টা 
তারা বিবেচনা করে দেখেছে কিঃ ঠাণ্ডায় মরে যাবার দশা 
আমাদের; শরীর গরম করার মতো কিছু নেই। কবে থেকে দিতে 
শুরু করবে, শিগাঁগর দেবে কিনা _ সে কথা বরং জিজ্ঞেস 
কর্‌ । ছেলেটার ব্যাপার ওরা নিজেরাই বুঝবে... 

আরও কিছুক্ষণ ওদের সঙ্গে বসে কাটানোর পর আমার মনে 
পড়ল শিগাঁগরই খাঁলনের আসার কথা, তাই ওদের কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে ফিরাত পথ ধরলাম। ওদের বললাম আমার সঙ্গে 
কোন লোক দেবার দরকার নেই। খানিকক্ষণ বাদেই অবশ্য এর 
জন্য আমাকে পস্তাতে হল __ অন্ধকারের মধ্যে আমি পথ হারিয়ে 
ফেললাম _- পরে বুঝতে পারলাম অনেকটা ডান দিকে চলে 
এসোছি। ঝোপঝাড়ের মধ্য দিয়ে অনেকক্ষণ এলোপাতাঁড় পথ 
চললাম, সাল্লীদের রুক্ষ চিৎকারে পথে আমাকে কয়েকবার 
থামতেও হল। আধ ঘন্টার আগে আম আমার সংড়ঙ্গ-ঘরের 
কাছে পেশছন্তেই পারলাম না। যখন পেশছলাম ততক্ষণে ঠাণ্ডা 
কনকনে হাওয়ায় জমে গোঁছ। রর 

ছেলেটা ঘুমোয় 'ন দেখে আমি অবাক হয়ে গেলাম। 

বাঙ্কের ওপর থেকে পা ঝুলিয়ে একাঁটমাত জামা গায়ে সে 
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বসে ছিল। চুল্লী অনেকক্ষণ হল নিভে গেছে। সুড়ঙ্গ-ঘরে বেশ 
ঠান্ডা _ নিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে মুখ থেকে হালকা ভাপ বেরোতে 
দেখা যাচ্ছে। 

এখনও এলো না?" ছেলেটা সরাসার জিজ্ঞেস করল। 

'না। তুমি ঘুমোও, ঘুমিয়ে থাক। এলেই জাগিয়ে দেব।” 

“পোছেছে তঃ 

কেঃ আম বুঝতে পারলাম না কার কথা বলছে। 

“সেই যে যার হাত দিয়ে প্যাকেটটা পাঠানো হল।” 

“পৌঁছে গেছে” আমি বললাম, যাঁদও আম জানতাম না। 
আসল কথা হল সংযোগকমর্শাটকে পাঠানোর পর তার বা 
প্যাকেটটার কথা আম ভুলেই গিয়োছলাম। 

কয়েক মৃহূর্ত চিন্তাচ্ছন্ন ভাবে ছেলেটা ল্যাম্পের আলোর 
দিকে তাঁকয়ে রইল, তারপর আচমকা _ এবং আমার মনে হল 
খানকটা যেন উদ্বেগের সঙ্গেই জিজ্ঞেস করল : 

“আমি যখন ঘ্ুমুচ্ছিলাম তখন আপান কি এখানে ছিলেন? 
আমি ি ঘুমের মধ্যে কথা বলোছলাম ?” 

“না, আমি শান নি। কেনঃ কা হয়েছে?” 

“না, অমান। আগে কখনও বলতাম না। কিস্তু এখন __ জান 
না। কেমন যেন একটা অস্থির ভাব আমাকে পেয়ে বসেছে, দুঃখ 
করে সে বলল। 

'শিগাঁগরই খাঁলন এসে পড়ল। সুন্দর চেহারা, লম্বা, গাঢ় 
রঙের চুল, বছর সাতাশেক বয়স হবে। হাতে একটা বিরাট 
জার্মান স্যটকেস 'নয়ে সে হুড়মুড় করে সংডঙ্গঘরের ভেতরে 
এসে ঢুকল। "না থেমেই ভিজে স্যুটকেসটা আমার হাতে গ:জে 
দিয়ে সে ছুটে গেল ছেলেটার কাছে। 

ইভান! 
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খাঁলনকে দেখামান্র ছেলেটা যেন ধড়ে প্রাণ ফিরে পেল, সে 
হাসল। এই প্রথম সে আনন্দে হাসল, শিশুর হাঁস হাসল। 

শনঃসন্দেহে এই সাক্ষাৎকার ছিল দুই পরম বন্ধুর সাক্ষাৎকার । 
এই মৃহূর্তে আমি এখানে বাড়াত লোক। ওরা বয়স্কদের মতো 
কোলাকুলি করল। খাঁলন ছেলেটাকে বার কয়েক চুমো খেল, 
কয়েক পা পাছয়ে গিয়ে তার রোগা সরুসর কাঁধজোড়া হাত 
৫০০ 


এগোনোর উপায় নেই” ছেলেটা কাচুমাচু হয়ে হেসে বলল। 
'আমি সম্মোভ্কার দিক থেকে সাঁতরে এসোছ। জানো, মাঝ 


৪০ 


নদীতে আম একেবারে নেতিয়ে পড়েছিলাম। তার ওপর ঠাণ্ডায় 
ঠকঠক করে কাঁপন! __ ভাবলাম বোধ হয় হয়ে গেল...” 

“তার মানে, তুমি সাঁতরে এসেছ নাক ?' অবাক হয়ে চিৎকার 
করে বলল খাঁলন। 

হ্যাঁ, একটা গঠুঁড় ধরে । দোহাই তোমার, বকাবাঁক করো না__ 
এছাড়া উপায় ছিল না। উজানের দিকে নৌকো চলেছে, সব 
জায়গায় পাহারা । আর তোমাদের ডিঙি নৌকো __ তোমার [কি 
ধারণা অমন অন্ধকারের মধ্যে খুজে বার করা অতই সোজা? 
নির্ঘাত ওদের খপ্পরে পড়ে যেতাম! জানো, নোতিয়ে ত পড়েছি, 
এঁদকে গঠঁড়টাও সমানে ঘুরছে, পিছলে পিছলে সরে যাচ্ছে, 
পাও অসাড় হয়ে পড়েছে। ভাবলাম, আর দেখতে হবে না, 
দফা-রফা হয়ে গেল! নদীর স্রোত! _ স্রোতে গাঁড় ভাসিয়ে 
নিয়ে চলেছে ত চলেইছে... কী করে যে ভাসতে ভাসতে এলাম 
জানি না। 

সম্লোভ্কা নদীর উজানের মুখে ওপাড়ের একটা গ্রাম _ 
শন্রুপক্ষের দখলে। তার মানে ছেলেটা অন্তত দু মাইল ওরকম 
ভাসতে ভাসতে এসেছে। বাদলা রাতে, অক্টোবরের ঠাণ্ডা জলের 
মধ্যে এরকম দূর্বল একটা ছেলে যে শেষ পর্যন্ত ডুবে না গিয়ে 
ভেসে থাকতে পেরোছিল এটা পরম আশ্চর্য ছাড়া আর কী হতে 
পারে! 

খাঁলন ঘুরে দাঁড়িয়ে পরম উৎসাহভরে বট করে তার 
পেশীবহুল হাত বাড়িয়ে আমার সঙ্গে করমর্দন করল, তারপর 
স্যটকেসটা নিয়ে আলতো করে বাঙ্কের ওপর নামিয়ে রেখে 
খুট করে তালা খুলল। আমাকে অনুনয় করে ব্লল: 

'যাও দেখি, গাঁড়টাকে আরেকটু কাছে নিয়ে এসো, আমরা আর 
এগোতে পার ীান। আর সাল্দীকে বলবে এখানে যেন কাউকে 
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ঢুকতে দেওয়া না হয়; সে নিজেও যেন না আসে _ আমরা 
চাই না কোন সাক্ষী থাকে। বুঝেছ?” 

লেফটেনান্ট কর্ণেল গ্রিয়াজনভের এই “বুঝেছ", কেবল 
আমাদের ভিভিশনেই নয়, আর্মির হেড কোয়ার্টারেও সংক্লামত 
হয়ে পড়োছল। 

'মানট দশেক বাদে খানিকটা খোঁজাখঃঁজি করার পর গাঁড়টাকে 
দেখতে পেয়ে ড্রাইভারকে সংডঙ্গ-ঘরে যাবার পথ দেখিয়ে দিয়ে 
আম যখন ফিরে এলাম তখন ছেলেটার ভোল সম্পূর্ণ পালটে 
গেছে। 

তার গায়ে একটা ছোট পশমী ফিল্ভ-শার্ট _ বোঝাই 
যাঁচ্ছল, তার জন্য বিশেষ করে তোর। শার্টের ওপরে পিতৃভূমির 
য্দ্ধের অর্ডার আর ঝকঝকে নতুন একটা 'বারত্ব পদক' আঁটা, 
ঘাড়ে সাদা ধবধবে ব্যান্ড। এছাড়া তার পরনে ছিল গাড় নীল 
রঙের সালোয়ার আর ভালো চামড়ার নিখুত হাইবুট। চেহারা 
দেখে তাকে মনে হচ্ছিল একজন সামারক শিক্ষার্থা _ এরকম 
সামারক শিক্ষার্থী আমাদের রোজমেস্টে বেশ কয়েকজন ছিল _- 
তবে তফাতটা এই যে ওর গফল্‌ড-শার্টের ওপরে সামারক কাঁধ 
পাটি নেই; তাছাড়া সামারক শিক্ষার্থীরা দেখতে ওর তুলনায় 
অনেক সমস্থ ও সবল। 

বেশ ধারস্থির ভাঙ্গতে টুলের ওপর বসে সে খাঁলনের সঙ্গে 
কথাবার্তা বলছিল। আম ঘরে ঢুকতে চুপ করে গেল। দেখেশুনে 
আমার এটাই ধারণা হল যে কোন সাক্ষী ছাড়া তার সঙ্গে যাতে 
কথা বলা যায় সেই জন্যই বুঝি খাঁলন আমাকে গাড়ির সন্ধানে 
পাঠিয়েছিল। কিন্তু এখন দেখাঁছ সে বরং অসন্তুষ্ট হয়েই আমাকে 
বলল: 
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“কোথায় হাওয়া হয়ে গিয়েছিলে, আ্যাঁট আরও একটা মগ 
নিয়ে এসে বসে পড়।' 

যে সমস্ত খাবার-দাবার সে সঙ্গে নিয়ে এসোছল সেগুলো 
ইতিমধ্যে টাটকা খবরের কাগজ বাঁছয়ে টেবিলের ওপর সাজিয়ে 
রাখা হয়েছে। খাবারের মধ্যে ছিল শুয়োরের চার্ব, সসেজ, দুটো 
টনের কৌটোয় মাংস, এক প্যাকেট বিস্কুট, দুটো কাগজের 
ঠোঙায় আরও কা যেন, বনাত কাপড়ের খোলে একটা জলের 
ফ্লাস্ক। বাঙ্কের ওপর পড়ে ছিল ছেলেটার সাইজের একটা কোট _ 
আঁফসারের কান-ঢাকা ফার ক্যাপ। 

খাঁলন ছেলেটার দকে চট করে এক ঝলক দৃষ্টি হেনে 
বলল: 

এবারে কিন্তু তুম সুভরভ স্কুলে* গিয়ে ট্রৌনং নিয়ে 
আঁফসার হতে পারা” 

“না, সে পরের কথা! ছেলেটা আপাত্ত করল। “এখন যদ্ধ 
চলছে” সে বলল। 

'আচ্ছা, আচ্ছা, তর্ক করতে যাব না।' 

খাঁলন বেশ যত্র করে কিছু স্যান্ডউইচ বানিয়ে ছেলেটার 
সামনে রাখল। একটা স্যান্ডউইচ উঠিয়ে 'নয়ে সে কোন আগ্রহ 
না দেখিয়ে আস্তে আস্তে খেতে লাগল। 

খাও, খাও, খেতে থাক! খাঁলন নিজে সোৎসাহে স্যান্ডউইচে 
কামড় দিতে দিতে বলল। 


* সৃভরভ স্কুল _- সোভিয়েত ইউনিয়নের মাধ্যামক সামারক শিক্ষা 
প্রাীতষ্ঠান। এখানে সামারক বিদ্যায়তনে ভার্ত হওয়ার জন্য শিক্ষার্থীদের 
তালিম দেওয়া হয়। অন্টাদশ শতকের বিখ্যাত রুশ সেনানায়ক আলেক্জান্দর 
সূভরভের নামে এর নামকরণ। 
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'অভ্যেস অনেকটা চলে গেছে ছেলেটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। 
“খেতে পারাছ না। 

খাঁলনকে সে 'তুম' বলে সম্বোধন করছিল, কথা বলাছল 
শুধ তার দিকে তাকিয়ে _ আমাকে যেন লক্ষই করাছিল 
না। আম আর খাঁলন জোর সাঁটাতে লাগলাম - আমাদের 
চোয়াল ঘন ঘন নড়তে লাগল। কিন্তু ছেলেটা দুটো ছোট ছোট 
স্যান্ডউইচ খাওয়ার পর তোয়ালে 'দিয়ে হাত মুখ মুছে বলল, 
“বেশ হল। 

খাঁলন তখন রঙচঙে কাগজে মোড়া এক ঠোঙা চকোলেট তার 
সামনে টেবিলের ওপর উপুড় করে 'দিল। 'মাঁন্ট দেখে সচরাচর 
তার বয়সী ছেলেমেয়েদের যেমন হয় ছেলেটার চোখেমুখে কি্তু 
তেমান আনন্দ ও উৎসাহের কোন লক্ষণ দেখা গেল না। সে 
ধারেসুস্থে, যেমন উদাসীন ভাবে একটা 'মান্ট তুলে নিল তাতে 
লোকের মনে হতে পারে বুঝি রোজ রোজ চকোলেট খেয়ে 
খেয়ে তার অরুচি ধরে গেছে। মোড়ক খুলে খানিকটা কামড়ে খেয়ে 
মাম্টগূলো টেবিলের মাঝখানে সারয়ে দিয়ে সে আমাদের বলল, 
নন, আপনারা নিন।' 

“না ভাই, খাঁলন মাথা নেড়ে বলল, “ও আমাদের চলবে না।' 

'তাহলে যাওয়া যাক, টোবিলের দিকে আর না তাকিয়ে উঠে 
দাঁড়য়ে ছেলেটি হঠাৎ বলল। 'লেফটেনাপ্ট কর্ণেল আমার জন্যে 
অপেক্ষা করছেন। তাহলে আমরা আর বসে আছি কেন? গেলেই 
হয়” সে দাবর সরে বলল। 

এই এখ্যান যাব, খানকটা হকচাঁকয়ে গিয়ে খালন বলল। 

ছেলেটা ততক্ষণে টুপিটা মাথায়, ঠিক হয় কনা মেপে 
দেখাছিল। 

ধুক্কোর, এ যে বড় হয় দেখাছি! 
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'এর চেয়ে ছোট মাপের ছিল না। আম নিজে পছন্দ করে 
এনোছ” অনেকটা কৈফিয়তের সুরে খাঁলন বলল। শকস্তু আমাদের 
কোন রকমে পেছ্দন নিয়ে কথা, পরে ভেবে একটা উপায় বার 
করা যাবে। 

সে করুণ চোখে টুকিটাকি খাবার-দাবারে সাজানো টোবিলটার 
ফেলে বলল, 'বোঝ, ভালো ভালো কত জানিস বরবাদ হচ্ছে, এঃ! 

তির জন্য রেখে যাও” ছেলেটা বিরক্ত হয়ে অবজ্ঞার সুরে 
বলল। 'তোমার খিদে আছে নাক এখনও £* 

“না, না, তা কেন হতে যাবে £. খাঁলন বলল। “তাছাড়া এই 
লজেন্স-টফিগুলো _- ওর কাই বা কাজে লাগবে?. 

“অত কিস্টেমি করো না! 

'যাক গে, এছাড়া আর উপায়ই বা কী?" ফের দীর্ঘশ্বাস ফেলল 
খাঁলন, তারপর আমার 1দকে ফিরে বলল, “পথ থেকে সান্তীকে 
সারয়ে দাও __ কেউ যেন আমাদের দেখতে না পায়।” 

আমার হাতা-ছাড়া বর্ধাতটা বৃষ্টিতে ভিজে ঢোল হয়ে 
গিয়েছিল __ সেটা গায়ের ওপর ফেলে আম ছেলেটার কাছে 
এাগয়ে গেলাম। ওর ভেড়ার চামড়ার কোটের হুকগনুলো আঁটতে 
আঁটিতে খাঁলন বড়াই করে বলল, 'গাঁড়তে প্রচুর খড় আছে -_ 
রীতিমতো খড়ের গাদা! আম কম্বল সঙ্গে নিয়েছি, বালশও 
আছে। এক্ষ2ীন ধপ্‌ করে গিয়ে শুয়ে পড়ব __ হেড কোয়ার্টারে 
পেশছুনোর আগে পর্যন্ত টেনে একটা ঘুম লাগাব।” 

“আচ্ছা ইভান, বিদায় এই বলে আম ছেলেটার দিকে হাত 
বাড়িয়ে দিলাম। 

শবদায় নয়, আবার দেখা হবে! তার খুদে সরু হাতের 
তালুটা আমার হাতের থাবার ভেতরে গুজে দিয়ে সে গন্তীর 


ভাবে আমাকে শুধরে দিল, আমার ওপর ভ্রুকুটিল দৃষ্টি হানল। 

গ্দপ্তচর দপ্তরের ক্যানভাস ঢাকা 'ডজ' গাড়িটা সংড়ঙ্গ-ঘরের 
দশ পা খানেক দূরে দাঁড়য়ে ছিল। সেটা চট করে আমার নজরে 
পড়ল না। 

আম মুদুস্বরে সান্তীকে ডাকলাম, 'রাঁদওনভ!" 

“বলুন, কমরেড সিনিয়র লেফটেনান্ট!' খুব কাছে আমার 
পেছনে শুনতে পেলাম ভাঙা ভাঙা কণ্ঠস্বর । ঠাণ্ডা লেগে গলা 
ভেঙে গেছে। 

স্টাফের সংড়ঙ্গ-ঘরে চলে যান। আম শিগাগরই আপনাকে 
ডেকে পাঠাব।” 

'ষে আজ্ঞে! সোনক অন্ধকারের মধ্যে মালিয়ে গেল। 

আম চারপাশ ঘুরে দেখলাম _ কোথাও কেউ নেই। 'ডজ' 
গাঁড়র ড্রাইভার ভেড়ার চামড়ার কোটের ওপর হাতা-ছাড়া বর্যাত 
পরে হুইল চেপে ধরে ঘুমোচ্ছল, না িমোচ্ছিল ঠিক বোঝা 
গেল না। 

আমি সূড়ঙ্গ-ঘরের কাছে এসে হাতড়ে হাতড়ে দরজার সন্ধান 
করে সামান্য খুলে ধরে বললাম: 

চিলে আসন।' 

ছেলেটা আর স্যুটকেস হাতে খাঁলন আমার পাশ দিয়ে সরু 
করে গাঁড়র কাছে চলে এলো, তেরপলের খসখস আওয়াজ হল, 
নীচু গলায় এক আধ টুকরো কথাবার্তা শোনা গেল __ খাঁলন 
ড্রাইভারকে ডেকে তুলল __ ইঞ্জিন স্টার্ট দিল, “ডজ' চলতে শুরু 
করল। 
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ডাভশনের গৃপ্তচর কোম্পানর প্রেটুন-কম্যান্ডার সাজেন্টি- 
মেজর কাতাসনভ তিন দিন পরে আমার কাছে এসে হাঁজর। 

তার বয়স তিরিশ পোরয়ে গেছে, রোগা বে'টেখাটো তার 
চেহারা। মুখের হাঁ ছোট, ওপরের ঠোঁটটা খাটো, নাক চেপটা 
ধরনের, নাকের ফুটো একেবারেই ছোট, চোখদুটো নীলচে ছাই- 
ছাই, সজীব। তার সমশ্রী ভদ্র চেহারার জন্য তাকে দেখায় একটা 
খরগোসের মতো। লোকটা বিনয়ী, শান্ত, বৌশষ্ট্সূচক কিছুই 
নেই তার চেহারায়। কথা সে এমন আধো আধো করে বলে 
যে সোঁদকে লোকের নজর না পড়ে যায় না _ আর সেই কারণেই 
হয়ত বা একটু লাজুক-লাজুক, লোকের সামনে বিশেষ কথাবার্তা 
বলে না। অথচ এই লোকাঁটই যে শন্রুপক্ষের 'কথা বার করার 
লোক' খুজে বার করতে ওস্তাদ এবং এ ব্যাপারে আমাদের আর্মর 
অন্যতম সেরা লোক তা জানা না থাকলে যে "কারও পক্ষে 
বিশ্বাস করা কঠিন। ডাভশনে লোকে আদর করে তাকে 
'কাতাসানচ' বল্ত। 

কাতাসনভকে দেখে আমার আবার মনে পড়ে গেল ছোট্ট 
বন্দারেভের কথা _ এই কয়াদনের মধ্যে একাধিকবার আমার 
মনে হয়েছে তার কথা। আমি ঠিক করলাম সুযোগ পেলেই 
কাতাসনভকে জিজ্ঞেসবাদ করে ছেলেটা সম্পর্কে জেনে নেব _ 
কাতাসনভ নির্ঘাত জানে, কেননা সে রাতে এই কাতাসনভই ত 
নৌকো 'নয়ে অপেক্ষা করে ছিল দিকোভ্কার কাছে, যে 
জায়গাটা 'জার্মানরা এমন ছেয়ে ফেলেছে যে পাড়ের দিকে 
এগোনোর উপায় নেই'। 

স্টাফের সূড়ঙ্গ-ঘরে প্রবেশ করার পর বনাতের কাপড়ের 
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লাল টকটকে ট্পর কানাতে হাত ঠোঁকয়ে সে অনুচ্চস্বরে 
সম্ভাষণ জানিয়ে কিট ব্যাগ না নামিয়েই দরজার ধারে দাঁড়িয়ে 
দাঁড়য়ে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতে লাগল কখন আম কেরানির 
ওপর হম্বিতম্বি শেষ করি। 

কেরানিরা হালে পানি পাচ্ছে না, এদিকে আমিও তিত-বিরক্ত, 
রেগে আগুন হয়ে আছি _ সবে টোলফোনে মাস্‌লভের 
বিরক্তিকর লেকচার শুনতে হয়েছে। প্রায় রোজ সে আমাকে 
ফোন করে, তাও আবার ভোরবেলায়, আর সব সময় তার কাজ 
একাটিই _ আমার কাছ থেকে সে অনবরত দাঁব করে সময় 
মাফিক রিপোর্ট, সংক্ষিপ্ত বিবরণ, ফর্ম আর নক্সার যত রাজ্যের 
খংাটনাটি _ কখন-কখন বা সময়েরও আগে। এতে আমার মনে 
এমন সন্দেহও হয় যে তার হিসাব-নিকাশের একটা অংশ তার 
নিজের মাথা থেকে বার করা _ লোকটা লেখাজোখা বড় বশ 
ভালোবাসে । 

তার কথাবার্তা শুনে মনে হয় এই সমস্ত কাগজপত্র যাঁদ 
আম যথাসময়ে রেজমেন্টের হেড কোয়ার্টারে পেশীছে দিতে 
পারি, তাহলে অদূর ভবিষ্যতে যুদ্ধের পারসমাপ্ত ঘটবে আমাদের 
সাফল্যে। সমস্তটা যেন নির্ভর করছে আমারই ওপর । মাস্‌লভের 
দাব আম যেন এই রিপোর্ট দাখিলের দিকটায় ব্যাক্তগত ভাবে 
“মন লাগাই'। আমি চেষ্টার টি কার না, আমার মনে হয় 'মন 
লাগয়েই কাজ করি, কিন্তু ব্যাটোলয়নে সে রকম কোন সচিব 
নেই, কোন অভিজ্ঞ কেরানও নেই; ফলে স্বাভাবক ভাবেই 
আমরা দোর করে ফেলি, আর প্রায় সব সময়ই দেখা যায় আমরা 
ছু না কিছ একটা গোলমাল করে ফেলোছি। ইতিমধ্যে বহুবার 
আম ভেবে দেখোছ এই সব কেরানর কাজ করার চেয়ে যাদ্ধ 
করা অনেক সহজ, তাই আম সাগ্রহে অপেক্ষা করছি কবে 
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সাত্যিকারের একজন ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার এসে আমার হাত 
থেকে এ দায়িত্ব গ্রহণ করবে। 

আম কেরানিদের গালাগাল করে যাচ্ছি, এঁদকে কাতাসনভ 
টাঁপটা হাতের মুঠোয় চেপে চুপচাপ দোরগোড়ায় দাঁঁড়য়ে আছে। 

তুমি কি আমার কাছে? তার দিকে ঘুরে শেষকালে আমি 
জিজ্ঞেস করলাম __ অবশ্য জিজ্ঞেস না করলেও পারতাম, যেহেতু 
মাসলভ আগে থাকতে আমাকে এই বলে সতর্ক করে দিয়েছে 
যে কাতাসনভ আসছে এবং আম যেন তাকে পর্যবেক্ষণ কেন্দ্রে 
যেতে দিই, সব রকম ভাবে তাকে সহায়তা কার। 

হ্যাঁ, আপনার কাছেই” কাতাসনভ লাজ্‌ক হাসি হেসে বলল। 
'জার্মানদের একবার একটু দেখতে চাই...” 

'তা যাও না, দেখ গিয়ে, গান্ভীর্যের খাতিরে একটু থেমে 
প্রসম সুরে আম অনূমাত দিলাম, সঙ্গে সঙ্গে আর্দালিকে হ7কুম 
দিলাম ওকে যেন ব্যাটোলিয়নের পর্যবেক্ষণ কেন্দ্র নিয়ে যায়? 

ঘন্টা দুয়েক পরে, রেজিমেস্টের হেড কোয়ার্টারে বার্তা 
পাঠানো হয়ে গেলে আমি ব্যাটোলয়নের রসুইঘরে খাবার পরাক্ষা 
করৈ দেখার জন্য রওনা দিলাম, ছোট ছোট ঝোপঝাড়ের ভেতর 
দিয়ে পথ কেটে এসে পেশছুলাম পর্যবেক্ষণ কেন্দ্রে 

কাতাসনভ স্টোরওস্কোপিক টোলস্কোপ 'দিয়ে জার্মানদের 
দেখছে'। আমিও দেখলাম, যাঁদও সবই আমার পাঁরচিত। 
_ অন্ধকারাচ্ছন্ন প্রশস্ত নীপারের জলরাশির বুকে বায় প্রবাহে 
মৃদু তরঙ্গ উঠছে, তার ওপাড়ে দেখা যাচ্ছে শরুকবালত 
তারভূমি। জলের ধার বরাবর চলে গেছে সর এক ফাল চড়া। 
তার ওপরে থরে থরে উঠে আছে অন্তত এক মিটার উচু খাঁজ, 
আরও দূরে এ'টেল মাটির ঢালু তীর _ এখানে ওখানে 
ঝোপঝাড়ে ছাওয়া __ রাতের বেলায় শত্রুপক্ষের আউউপোস্ট- 
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টহলদাররা ওখানে টহল দেয়। এ জায়গাটা ছাঁড়য়ে আট 'মটার 
খানেক উপ্চুতে প্রায় খাড়া হয়ে উঠেছে উচু পাড়। খাড়া পাড়ের 
মাথার ওপর 'দয়ে সোজা চলে গেছে শন্রু রক্ষাব্যহের সম্মুখভাগের 
ট্রে্চ। এখন, ঠিক এই মুহূর্তে সেখানে ডিউটি দিচ্ছে মাত্র 
জনকতক পর্যবেক্ষক, বাদবাকিরা তাদের আশ্রয় শিবিরে বিশ্রাম 
করছে। রাতের দিকে জার্মানরা তাদের পাঁরখার এঁদক ওদিক 
ছাঁড়য়ে পড়ে অন্ধকারের মধ্যে গোলাগযাল ছংড়তে থাকবে, সকাল 
অবাধ চারাদক আলোকিত করে তোলার জন্য রকেট ছাড়বে। 

ওপাড়ের এঁ বালুকাময় ফালি জমিটার ওপর, জলের ধারে 
পড়ে আছে পাঁচটি লাশ। সেগুলির মধ্যে তিনটি ছাড়িয়ে ছিটিয়ে 
আছে ছাড়াছাড়া হয়ে, নানা ভাঙ্গতে _ কোন সন্দেহ নেই যে 
পচন ধরেছে __ আম এক সপ্তাহের ওপরে হয়ে গেল লক্ষ করাছি। 
আর অন্য দুটো টাটকা __ খাঁজটায় পিঠ ঠেকিয়ে, আমি যেখানে 
পাশাপাশি বসানো। দুজনের কারোরই গায়ে ওপরের কোন 
পোশাক নেই, পায়ে জুতো নেই। একজনের গায়ে নাবিকের 
ডোরাকাটা গোঁ্জ _ টোলস্কোপের ভেতর 'দয়ে পাঁরচ্কার দেখা 
যাচ্ছে। 

পলয়াখভ আর মরোজ, আই-পাীঁস থেকে চোখ না সারয়ে 
কাতাসনভ বলল। 

জানা গেল ওরা ছিল ওরই সাথী -_ 'ডাঁভশনের গৃপ্তচর 
কোম্পানর সারজেন্ট। পর্যবেক্ষণ করতে করতে সে তার মৃদু 
আধো আধো কন্ঠে বলে যেতে লাগল কী করে ঘটনাটা ঘটেছিল। 

চারদিন আগে পাঁচ জন লোকের একটা স্কাউটদল 
শন্নুপক্ষের কথা বার করার লোককে ধরে আনার উদ্দেশ্যে নদীর 
ওপাড়ে যায়। তারা ভাটির টানে যাত্রা করে নদী পার হয়ে 
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নিঃশব্দে একজনকে বন্দীও করে ফেলে, কিন্তু ফেরার পথে 
জার্মানরা তাদের দেখে ফেলে। তখন ওদের তিনজন বন্দী- 
জার্মানটাকে নিয়ে নৌকোর দিকে পিছন হটতে থাকে _- তারা 
সফলও হয়, 'কন্তু পথে একজন মাইন ফেটে মারা যায়, আর 
বন্দী-জার্মানটা নৌকোয় করে নিয়ে যাবার সময় মোৌশনগানের 
ছর্‌্রায় আহত হয়। আর এই যে দুজন __ নাঁবকের গোঁজ 
গায়ে লিয়াখভ আর অন্যজন হল মরোজ -__ এরা শুয়ে পড়ে 
জার্মানদের দিকে গাল ছংুড়ে ওদের বন্ধরদের পালানোর সুযোগ 
করে দেয়। 

ওরা মারা যায় শতুপক্ষের প্রাতিরক্ষাব্হের অনেকখান 
ভেতরে। কিন্তু জার্মানরা ওদের গায়ের জামাকাপড় খুলে নিয়ে 
রাতের বেলায় নদীর কাছে টেনে নিয়ে এসে এমন ভাবে বাঁয়ে 
দেয় যাতে এপাড় থেকে দেখতে পেয়ে আমাদের শিক্ষা হয়। 

“ওখান থেকে ওদের সাঁরয়ে আনা দরকার, কাতাসনভ তার 
সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত শেষ করে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। 

আশ্রয় শাবর থেকে বোরয়ে আসার সময় আমি আমাদের 
খুদে বন্দারেভের কথা ওকে জিজ্ঞেস করলাম। 

'ইভানের কথা বলছেন ত?" কাতাসনভ আমার দিকে তাকাল-__ 
দেখলাম তার মুখ অসাধারণ আন্তারক, ক্লিদ্ধ হাঁসতে উদ্তাঁসত 
হয়ে উঠেছে। “আশ্চর্য ছেলে! তবে এত বোশ মেজাজী যে 
কী বলব! গতকাল ত দস্তুররতো একচোট হয়ে গেল। 

'কী ব্যাপার? 

“আরে যুদ্ধ কি আর ওর মতো ছেলেমানুষের কাজ?. ওকে 
স্কুলে পাঠাতে চায় _ সৃভরভ স্কুলে কম্যান্ডার হনকুম দিয়েছেন 
সেই রকম। কিন্তু ও গোঁ ধরে বসে আছে _ কোন স্কুলে-টুলে 
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নয়! বারবার সেই এক কথা -- দ্ধের পরে। বলে, এখন দ্ধ 
করব, স্কাউটিং-এ যাবা 

'কম্যান্ডারের কাছ থেকে যাঁদ সেরকম হুকুম এসে থাকে, 
তাহলে ত যুদ্ধ করার তেমন কোন সুযোগ দেখাঁছ না। 

হঃ কী ষে বলেনঃ ওকে ধরে রাখে সাধ্যি কার! প্রাতশোধ 
নেবার জন্যে ও টগবগ করছে... কেউ যাঁদ না পাঠায় নিজেই 
যাবে। একবার ত িজেই গেছে এরকম... দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
কাতাসনভ ঘাঁড়র দিকে তাকাল, তারপর ঘাঁড়র দকে তাকাতেই 
করতে করতে একদম খেয়াল ছিল না! হাত দিয়ে দোখয়ে 
জিজ্ঞেস করল, 'আর্টিলারি অবজাভেশন পোস্টে যাবার পথ ি 
এইটে?” 

মুহনর্তের মধ্যে কায়দা করে ডালপালা ফাঁক করে সে গাছপালার 
নীচে ছোট ছোট ঝোপঝাড়ের ভেতর 'দয়ে নিঃশব্দে এগিয়ে চলল। 
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আমাদের ব্যাটোলয়নের এবং আমাদের ডান ধারের তিন নম্বর 
ব্যাটোলয়নের পর্যবেক্ষণ কেন্দ্র থেকে, সেই সঙ্গে ডিভিশনের 
গোলন্দাজদের পর্যবেক্ষণ কেন্দ্র থেকেও কাতাসনভ দূশদন ধরে 
জার্মানদের দেখে, তার ফৌজী নোটবুকে নোট আর স্কেচ করতে 
লাগল। আম পোর্ট পেলাম সে নাক সারা রাত পর্যবেক্ষণ 
কেন্দ্রে টোলস্কোপের সামনে কাটিয়েছে, সকালেও দৌখ সে 
ওখানে আছে, দিনের বেলায়, আবার সন্ধ্যাবেলায়ও _ আমি 
ভেবে অবাক না হয়ে পাঁর না কখন ও ঘুমোয় ? 

তিন দিনের দিন সকাল বেলায় খাঁলন এসে হাজির। সে 
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হবড়মুড় করে স্টাফের সড়ঙ্গ-ঘরের ভেতরে এসে ঢুকল, হৈ হৈ 
করে সকলকে সপ্তাষণ জানাল। তারপর “এই নাও ধর, বলো না 
যে আম কেপ্পন' _ এই বলে আমার হাত ধরে এমন সাঁড়াশী- 
চাপ দিল যে আমার আঙুলের গাঁটগুলো মটমট করে উঠল, 
আম যন্্রণায় কুকড়ে গেলাম। 

“তোমাকে আমার দরকার হবে, এই বলে সে রাসভার তুলে 
নিয়ে তিন নম্বর ব্যাটোলয়নে ফোন করে সেখানকার কম্যাশ্ডিং 
আফসার ক্যাপ্টেন রিয়াবৃংসেভের সঙ্গে কথা বলল। 

“"কাতাসনভ তোমার কাছে যাচ্ছে _ ওকে সাহায্য করো। 
ও াীজেই তোমাকে সব বলুব। গরম খাবার খাইও ওকে... 
আচ্ছা, তারপর বাল শোন - আর্টিলারর লোকেরা িংবা 
আরও কেউ যাঁদ আমার কথা জিজ্ঞেস করে বলবে যে আম 
বেলা একটার পরে তোমাদের হেড কোয়ার্টারে থাকব।' _ এই 
হল খাঁলনের 'ির্দেশ। “আর তোমাকেও আমার দরকার হবে! 
প্রাতরক্ষার স্কীমটা তোর রাখবে, তুমিও তোমার জায়গায় থেকো । 

রিয়াবৎসেভকে সে 'তুমি' বলে সম্বোধন করে, যাঁদও 
রিয়াব্ৎসেভ বয়সে তার চেয়ে বছর দশেকের বড়। 'রয়াব্ৎসেভের 
সঙ্গে এবং আমার সঙ্গেও সে এমন ব্যবহার করে যেন সে 
আমাদের ওপরওয়ালা, অথচ আমাদের কারোরই ওপরওয়ালা সে 
নয়। ওর স্বভাবটাই এরকম _ এমনাক ডিভিশনের হেড 
কোয়ার্টারে আঁফসারদের সঙ্গে এবং আমাদের রোঁজমেন্ট 
কম্যান্ডারের সঙ্গেও সে এই ভাবেই কথাবার্তা বলে। এটা অবশ্য 
ঠিক যে আমাদের সকলের কাছে সে উধর্বতন স্টাফের একজন 
প্রাতানধি, কিন্তু সেটাই সব নয়। সামারক বাহিনীর আরও 
বহন গৃপ্তচর আঁফসারের মতো তাকেও দেখলে বোঝা যায়, 
সেনাবাহনীর সামারক কার্যকলাপের মধ্যে সকাউটং-এর কাজ যে 


সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ আর এই কারণে সকলেরই কর্তব্য যে তাকে 
সাহায্য করা __ এতে যেন তার কোন সন্দেহ নেই। 

এবারেও রাঁসভার নামিয়ে রাখার পর, আম অন্য কোন 
কাজের উদ্যোগ করছি কিনা, হেড কোয়ার্টারে আমার কোন কাজ 
আছে না জিজ্ঞেস না করেই হুকুমের সুরে সে আমাকে বলল, 
প্রাতিরক্ষার স্কীমটা সঙ্গে নাও, চল তোমার সৈন্যদলের 
হালচালটা একবার দেখে আস" 

ওর এই মাতব্বরী আমার আদৌ ভালো লাগে না, কিন্তু 
স্কাউটদের কাছ থেকে ওর সম্পর্কে ওর নিভাঁকতা ও 
প্রত্যুৎপন্নমাতিত্ব সম্পর্কে অনেক কথা শোনার পর আমি আর 
কিছ বাঁল না, ওকে যে ভাবে ক্ষমা করে দিই অন্য আর কাউকে 
তা করতাম না। তেমন কোন জরুরী কাজ আমার হাতের কাছে 
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ছিল না, তবু আম ইচ্ছে করে জানালাম যে হেড কোয়ার্টারে 
খানিকটা দোর হবে। একথা শোনার পর সে গাঁড়তে আমার 
জন্য অপেক্ষা করবে _ এই বলে সুড়ঙ্গ-ঘর ছেড়ে চলে গেল। 

রোঁজমেস্টের হেড কোয়ার্টারের দৈনন্দিন হুকুম ও নির্দেশের 
ফাইল ও রাইফেল কার্ডের ওপর চোখ বাঁলয়ে নিয়ে আমি 
বোরয়ে এলাম। গৃপ্তচর দপ্তরের ক্যানভাস-ঢাকা 'ডজ' গাঁড়টা 
শকছন দুরে কতকগুলো ফারগাছের নীচে অপেক্ষা করছে। 
টামগান ঘাড়ে নিয়ে একপাশে গাঁড়র ড্রাইভার পায়চারী করছে। 
হুইলের ওপরে বড় স্কেলের একটা ম্যাপ 'বাঁছয়ে তার সামনে 
খালন বসে আছে; পাশে কাতাসনভ -_ তার হাতে প্রাতরক্ষার 
স্কীম। ওরা কথাবার্তা বলছিল, আমি এঁগয়ে আসতে কথা 
থামিয়ে দয়ে আমার দিকে মাথা ঘোরাল। কাতাসনভ ব্যস্তসমস্ত 
হয়ে লাফিয়ে গাঁড় থেকে নেমে তার অভ্যন্ত লাজুক হাঁস হেসে 
আমাকে সম্ভাষণ জানাল। 

“আচ্ছা, ঠিক আছে” ম্যাপ আর স্কীম গুটিয়ে রেখে নেমে 
আসতে আসতে খাঁলন তাকে বলল। “সব কিছ ভালো করে 
দেখুন, বিশ্রাম করুন। ঘণ্টা দ্ীতন বাদে আম আসাছ। 

ফ্ুন্ট লাইনে যাবার অনেকগাঁল পথ আছে, তারই একটার 
ভেতর 'দিয়ে আম খাঁলনকে নিয়ে যাই। 'ডজ' গাড়িটা ?তন 
নম্বর ব্যাটেলিয়নের দিকে সরে যায়। খাঁলন বেশ খোশমেজাজে 
আছে, আনন্দে শিস দিতে দিতে চলেছে। "দিনটা ঠাণ্ডা-ঠান্ডা, 
চারাদক নিস্তন্, এত নিস্তব্ধ যে যুদ্ধের কথা প্রায় ভুলেই যেতে 
হয়। অথচ যুদ্ধ চলছে _ আমাদের ঠিক সামনে: বনের শেষ 
প্রান্ত বরাবর চলে গেছে সদ্য খোঁড়া পাঁরখা, বাঁ দিকে নেমে গেছে 
কাঁমউনিকেশন ট্রেণ্টের প্যাসেজ __ ঘাসের চাপড়া আর ঝোপঝাড় 
দিয়ে ওপরটা ঢাকা, সফক্কে আড়াল-করে-রাখা দ্তুররুতো একটা 
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রেড সোজা চলে গেছে তারের দিকে। একশ" মিটারেরও বোশ 
তার দৈর্ঘ্য। 

ব্যাটোলয়নে কার্ম-সংখ্যা প্রয়োজনের তুলনায় কম থাকায় 
রাত্রিতে এমন একটা ট্রেণ্চ খোঁড়া _ তাও আবার একটিমাত্র 
কোম্পানির লোকবলে __ খুব একটা সহজসাধ্য ছিল না। খাঁলন 
আমাদের কাজের কদর দেবে এই আশায় আম তাকে সে কথা 
বললাম, কিন্তু সে চার ধারে এক ঝলক দ্রুত দৃম্টি বুলিয়ে 
নিয়ে জানতে চাইল ব্যাটোলয়নের মূল এবং সাহায্যকারী 
পর্যবেক্ষণ কেন্দ্রগীল কোথায় কোথায় আছে। আম দেখালাম। 

“ওঃ কী নিঝুম! একটু অবাক হয়েই সে মন্তব্য করল, তারপর 
বনের শেষ প্রান্তের ঝোপঝাড়ের আড়ালে পাঁজশন নিয়ে ফৌজা 
বাইনোকুলর দিয়ে নীপার আর তার উপকূলভাগ নিরীক্ষণ করতে 
লাগল __ এখানকার এই ছোট টিলাটার ওপর থেকে ওপাড়ের 
সব কিছ কর-রেখার মতো স্পম্ট চোখে পড়ে। আমার 
সৈন্দদলের' হালচালে কিন্তু তার তেমন কোন আগ্রহ আছে বলে 
মনে হল না। 

দেখছে ত দেখছেই, এদকে আম ওর পেছনে দাঁড়য়ে 
আছ -_ কোন কাজ করার নেই আমার। হঠাৎ বন্দারেভের কথা 
মনে পড়ে ষেতে আম জিজ্ঞেস করলাম : 

আচ্ছা, সেই যে ছেলেটা, ষে আমার কাছে. সোঁদন ছিল, কে 
সে? কোথা থেকে?” 

“ছেলেটা? খাঁলনের মন তখন অন্য কোথাও পড়ে ছিল _ 
তাই সে কথাটা আউড়ে বলল, “ও, সেই ইভান. থাক আর 
বৌশ জেনে কাজ নেই __ চুলে পাক ধরবে, রাসকতা করে পরে 
পরখ করে দেখা যাক! 
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ট্রেন্টের ভেতরটা অন্ধকার। কোথাও কোথাও আলোর জন্য 
ফাঁক রাখা হয়েছে বটে, কিন্তু সেগুলো ডালপালা 'দিয়ে ঢাকা। 
আমরা প্রায় ঘাড় গুজে আধা-অন্ধকারের ভেতর 'দয়ে চলতে 
থাক __ মনে হয় এই স্যাঁতসে'তে কালো গহবরের ব্ঁঝ কোন 
শেষ নেই। কিন্তু দেখতে দেখতে সামনে আলো ফুটে উঠল, আরও 
একটু এগিয়ে যেতে আমরা এসে পেশছুলাম নীপারের [বশ 
গজের মধ্যে, যুদ্ধের আউটপোস্ট ট্রেণ্টে। 

স্কোয়াডের কম্যান্ডে যে অজ্পবয়সী সাজেন্টটি ছিল সে 
বিশালবক্ষ, রাশভারাী চেহারার খাঁলনের দিকে আড়চোখে তাকাতে 
তাকাতে আমার কাছে রিপোর্ট করল। 

নদীর তাঁর বাঁলতে ভরা হলে কী হবে, ট্েণ্ঠের ভেতরে এক 
হাঁটু জলকাদা __ এর কারণ সম্ভবত এই ষে ট্রেণ্টের তলাটা নদীর 
জল-সামানার নীচে। 

আম জান যে খালন যখন খোশমেজাজে থাকে তখন কথা 
বলতে আর বাচালতা করতে তার বেশ উৎসাহ দেখা যায়। এখনও 
সে তা-ই. করল -_ এক প্যাকেট [সিগারেট বার করে আমাকে 
এবং সৈন্যদেরও ধূমপানে আপ্যায়ত করল। নিজে একটা 
সিগারেট ধাঁরিয়ে উৎফুল্ল হয়ে বলল: 

“বাঃ, "দাঁব্য জীবন কাটছে তোমাদের! য্দদ্ধ চলছে, অথচ তার 
কোন চিহ্ই নেই। 'নর্কঞ্কাট __ স্বর্গসৃখ যাকে বলে আর কি!” 

হ্যা, হাওয়া বদলের জায়গা, মুখ গোমড়া করে বলল 
মোশনগান চালক চুপাঁখন। কোলক:জো গড়নের িকাঁলকে এই 
সৈন্টটার পরনে ছিল তুলোর কোর্তা আর প্যান্ট। মাথা থেকে 
হেলমেট খুলে কোদালের হ্যান্ডেলের ওপর সেটা বাঁসয়ে সে 
প্েণ্টের প্রাচীরের মাথার ওপর উ”চয়ে ধরল। কয়েক সেকেণ্ড 
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যেতে না যেতেই ওপাড় থেকে গুঁলর আওয়াজ শোনা গেল _ 
গাল মদদ শিস দিয়ে মাথার ওপর দিয়ে চলে গেল। 

“ক্লাইপার ' খালন জিজ্ঞেস করল। 

“বললাম না, হাওয়া বদলের জায়গা, গন্তীর স্বরে চুপাঁখন 
আওড়াল। “আমাদের পরমাত্মীয়দের চোখের সামনে জলকাদার 

এঁ একই অন্ধকার ট্রেণ্টের ভেতর দিয়ে আমরা ফিরে চললাম 
পর্যবেক্ষণ কেন্দ্রের দিকে । জার্মানরা যে হঃশিয়ার হয়ে আমাদের 
সামনের লাইনের ওপর নজর রাখছে এই ব্যাপারটা খালনের 
ভালো লাগল না। প্রাতপক্ষ যে সজাগ থাকবে এবং সর্বক্ষণ 
আমাদের ওপর নজর রাখবে এটা যাঁদও সম্পূর্ণ স্বাভাবিক, তবু 
খাঁলন হঠাৎই গন্তীর ও চুপচাপ হয়ে গেল। 

পর্যবেক্ষণ কেন্দ্রে ফরে আসার পর সে টেলিস্কোপ দিয়ে 
মিনিট দশেক ধরে নদীর দক্ষিণ তার খুটিয়ে খংটিয়ে দেখল, 
পর্যবেক্ষণের ভার যাদের ওপর ছিল তাদের গোটা কয়েক প্রন 
করল, তাদের লগ-বুকের পাতা উলটে-পালটে দেখে এই বলে 
গালাগাল করল যে তারা কিছ জানে না, লগ-বুকে তারা যা 
লিখেছে তা নেহাতই সামান্য, তা থেকে প্রতিপক্ষের দৈনান্দন 
ব্যবস্থা ও হালচাল সম্পর্কে কোন ধারণা করা যায় না। আম 
অবশ্য তার এই আভযোগ মেনে নিতে পারলাম না, কিন্তু 
আম কোন কথা বললাম না। 

“রি যে ওখানে গোর্জ-গায়ে যাদের লাশ দেখলে তারা কে, 
জান? ওপাড়ে স্কাউটদের যে লাশগনুলো পড়ে ছিল সেই প্রসঙ্গে 
ও আমাকে জিজ্ঞেস করল। 

“জান। 

'তা তুমি বলতে চাও, ওদের ওখান থেকে সরিয়ে আনতে পার 
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নাঃ, অবজ্ঞাভরে অসম্ভৃষ্ট স্বরে সে বলল। “এক ঘণ্টার কাজ। 
কখন ওপর থেকে নির্দেশ আসবে সেই আশায় বসে আছ ব্দাঝ ?” 
আশ্রয় শাবির থেকে বোরয়ে আসার সময় আম জিজ্ঞেস 
করলাম : 

তুমি আর কাতাসনভ অত মনোষোগ দিয়ে কী দেখছ? 
আচমকা হানা দেবার জন্য তোর হচ্ছ নাক?” 

ণবশদ জানানো হবে নোটিশে! আমার দিকে না তাকিয়ে 
গোমড়া মুখে কথাগুলো ছংুড়ে দিয়ে খালন ঘন জঙ্গলের ভেতর 
দিয়ে তিন নম্বর ব্যাটোলয়নের দিকে চলল। 

আম কোন রকম ভাবনাচিন্তা না করে তাকে অনুসরণ 
করলাম। 

তোমাকে আমার আর দরকার নেই” ঘাড় না ফারিয়েই হঠাৎ 
সে আমাকে জানাল। 

আমও সঙ্গে সঙ্গে থমকে দাঁড়ালাম, হতভম্ব হয়ে তার পিঠের 
দিকে তাকিয়ে রইলাম, তারপর 'পছন ফিরে রওনা দিলাম হেড 
কোয়ার্টারের দিকে | 

'আচ্ছা, রোসো!.' খাঁলনের এই আঁশম্টতায় বিরক্ত হয়ে আম 
মনে মনে বললাম । আম অপমাঁনত বোধ করলাম, রাগে বিড়াবড় 
করে গালাগাল দিতে লাগলাম। একজন সৈন্য আমাকে স্যালুট 
করে পাশ দিয়ে যেতে যেতে অবাক হয়ে আমার দিকে তাকাল। 
এঁদকে হেড কোয়ার্টারে কেরানি জানাল: 

“মেজর দু'বার ফোন করেছিলেন। আপনাকে জানাতে 
আম রোজমেস্টের কম্যাপ্ডারকে ফোন করলাম। 

তোমার ওখানকার খবর-টবর কী? রোঁজমেস্ট-কম্যাপ্ডার তার 
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মৃদুমন্দ, শান্ত স্বরে প্রথমেই আমাকে জিজ্ঞেস করল। 

“সব স্বাভাবিক, কমরেড মেজর ।” 

'ালন তোমার এখানে আসছে... যা যা দরকার সব ব্যবস্থা 
করো, ওকে সব রকমে সাহাষ্য করো ।” 

'জাহাল্নামে যাক খাঁলনটা! আমি মনে মনে বললাম। 

মেজর কিছুক্ষণ চুপ থেকে পরে যোগ করল: 

“এটা ভোল্‌্গার” হকুম। আমাকে একশ" এক নম্বর ফোন 
করোছল! 

'ভোল্গা হল আঁর্মর হেড. কোয়ার্টার, আর একশ' এক 
নম্বর _ আমাদের ডিভিশনের কম্যান্ডার কর্ণেল ভরনোভ। 
বিয়েই গেল। আম ভাবলাম। “তাই বলে খাঁলনের পেছন পেছন 
ছোটা আমার দ্বারা হবে না! যা বলবে তা করব ঠিকই, কিন্তু 
পেছন পেছন ঘুরঘুর করে বেড়ান, গদগদ ভাব দেখানো 
মাফ করবেন _ ও হচ্ছে না! 

আম তাই খাঁলনের চিন্তা মাথা থেকে ঝেড়ে ফেলার উদ্দেশ্যে 
নিজের কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়লাম। 

বিকেলের দিকে আম ব্যাটেলয়নের মোঁডক্যাল এইড পোস্টে 
গেলাম। তিন নম্বর ব্যাটোলয়নের পাশে, লাইনের ডান ধারে 
দুটো প্রশস্ত আশ্রয় শাবরে তার স্থান হয়েছে। এই ব্যবস্থা 
রীতিমতো অস্মাবধাজনক, কিন্তু ব্যাপারটা এই যে আমরা যে- 
সমস্ত সড়ঙ্গ-ঘরে ও আশ্রয় শাবরে আছি সেগুলো সবই 
জার্মানদের খোঁড়া, সেখানকার যাবতীয় ব্যবস্থাও তাদের করা _ 
তাই বলাই বাহুল্য, আমাদের কথা তারা আদৌ ভাবে নি। 

নতুন মোঁডক্যাল আফসার একটি মেয়ে। দিন দশেক হল 
ব্যাটেলয়নে এসেছে। চমৎকার দেহের গড়ন, বছর বিশেক বয়স, 
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দেখতে সুন্দর, মাথার চুল বাদামী, উজ্জবল নীল চোখ। গজ- 
কাপড় 'দয়ে রূমালের মতন করে মাথার ফাঁপানো চুল গোছানো । 
আমাকে দেখে হকচাঁকয়ে গিয়ে মাথার সেই ফেঁটিতেই হাত 
ঠোঁকয়ে স্যালুট ঠুকে রিপোর্ট দেওয়ার চেষ্টা করল। সে যা বলল 
তাকে রিপোর্ট না বলে অসংলগ্ন, সলজ্জ কিছ7 বিড়বিড়ানই বলা 
চলে। আমি অবশ্য কিছু বললাম না। ওর পূর্বসুরী _ বৃদ্ধ 
আর্মির মোঁডক্যাল কমা সিনিয়র লেফটেনাস্ট ভস্ত্রিকোভ ছিলেন 
হাঁপাঁন রোগী __ লড়াইয়ের ময়দানে সপ্তাহ দুয়েক আগে [তিনি 
নহত হন। তান ছিলেন আঁভন্ঞ, সাহসী, বেশ চ্টপটে। কিন্তু 
এই মেয়োট ?.. এখন অবাঁধ সন্তুষ্ট হতে পারাছি না। 

মেয়েটি আমার দেশোয়ালি বটে _ সেও মস্কো থেকে। কিন্তু 
যুদ্ধ বলে কথা! এখানে কোন খাতির চলে না। আমি ব্যাটোলয়ন 
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কম্যান্ডারের দায়ত্ব পালন করছি, আর সে আমার কাছে স্রেফ 
একজন মেডিক্যাল অফিসার __ এর বোঁশ কিছু নয়। তাও আবার 
নিজের কাজ ঠিক সামলে উঠতে পারছে না। 

আম তাই অপ্রসন্ন স্বরে তাকে বাল যে কোম্পানিগলিতে 
ফের উকুনের উৎপাত দেখা "দিয়েছে, কাপড়চোপড় ঠিকমতো রোদে 
দেওয়া হচ্ছে না, এখন পর্যন্ত কমাঁদের গা-হাত-পা ধোয়ার কোন 
উপযুক্ত ব্যবস্থা করা হয় নি। তার 'বর্দ্ধে আরও বেশ 
কতকগুলো অভিযোগ এনে শেষকালে আম তাকে মনে কাঁরয়ে 
দিইযে, যেহেতু সে একজন কম্যাশ্ডিং আঁফসার তাই সব কাজ তাকে 
নিজের হাতে করতে হবে না _ কোম্পানীর স্ট্রেচার-বাহক আর 
মোঁডক্যাল আর্দালিদের দিয়ে কাজ কারয়ে নিতে হবে। 

সে দু'হাত টান করে মাথা নীচু করে আ্যাটেনশনের ভাঙ্গতে 
আমার সামনে দাঁড়য়ে রইল। কাঁপা কাঁপা মৃদ্‌ গলায় আবিরাম 
বলে চলল, “যে আক্রে... যে আক্তে... যে আজ্ঞে” আমাকে আশ্বাস 
দিল যে যথাসাধ্য চেষ্টা করছে, আশা করছে যে অচিরেই 'সব ঠিক 
হয়ে যাবে? । 

বেচারর চেহারা তখন এত করুণ যে তার জন্য আমার দুঃখ 
হতে লাগল। কিন্তু আমাকে এরকম উপলান্ধর প্রশ্রয় দলে চলবে 
না _ ওকে করুণা করার কোন আঁধকার আমার নেই। আমরা 
যাঁদ প্রাতিরক্ষার অবস্থায় থাকতাম, তাহলে না হয় কথা ছিল, 
কিন্তু সামনেই শত্রুপক্ষের প্রাতরক্ষা ভেঙে নীপার বেরোবার 
কাজ _ কঠিন আক্রুমণাত্বক যুদ্ধ __ ব্যাটোলয়নে অনেক লোক 
আহত হবে, তাদের জীবন অনেকাংশে নির্ভর করবে এই মেয়েটির 
ওপর, যার ইউনিফর্মের কাঁধে আছে মেডিক্যাল সার্ভস 
লেফটেনাপ্টের কাঁধ-পাঁট। 

অস্বাস্তকর চিন্তা নিয়ে আমি সুড়ঙ্গ-ঘরের ভেতর থেকে 
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বোরয়ে আসি, মেডিক্যাল আফসারও বোঁরয়ে আসে আমার পিছন” 
িছন। 

আমাদের এখান থেকে একশ" পা খানেক দূরে ডান 1দকে 
একটা 'ঢাব _- তার ওপর 'ডাভশনের গোলন্দাজদের পর্যবেক্ষণ 
কেন্দ্র। ঢাবির পায়ের কাছে, ফ্রণ্ট লাইনের পেছন দিকে -_ একদল 
আঁফসার। তাদের মধ্যে আছে খাঁলন, রিয়াব্ৎসেভ, গোলন্দাজ 
রোঁজমেন্ট থেকে আমার পাঁরাঁচত কয়েকজন ব্যাটারি-কম্যান্ডার, 
তিন নম্বর ব্যাটোলয়নের মর্টার কোম্পানির কম্যান্ডং আফসার; 
এছাড়া আছে আমার অপাঁরিচিত আরও দু'জন আফিসার। খাঁলন 
এবং আরও দু'জনের হাতে ছিল ম্যাপ অথবা স্কীম। আম 
তাহলে ঠিকই ধরোছলাম যে ওরা আচমকা হানা দেবার জন্য তোর 
হচ্ছে। দেখেশুনে মনে হচ্ছে সেটা হবে তন নম্বর ব্যাটেলিয়নের 
এলাকায়। . 

আমাদের দেখতে পেয়ে আঁফসাররা ঘাড় 'ফারয়ে আমাদের 
দিকে তাকায়। রিয়াব্থসেভ, গোলন্দাজ রোজমেপ্টের লোকেরা 
আর মর্টারম্যান আমাদের উদ্দেশে হাত নেড়ে সম্ভাষণ জানাল, 
জবাবে আমিও হাত নাড়লাম। আমি আশা করেছিলাম যে খাঁলন 
সাড়া দেবে, আমাকে ডাকবে, যেহেতু আমার উচিত “ওকে সব 
রকমে সাহায্য করা,। কিন্তু ও আমার 'দকে পাশ ফিরে দাঁড়য়ে 
ম্যাপে আঁফসারদের কা যেন সব দেখাচ্ছে। 

আমি মোঁডক্যাল-আফিসারের দিকে ফিরে বললাম : 

আপনাকে দশদন সময় "দাচ্ছ। দুশদনের মধ্যে সব ঠিকঠাক 
করে আমাকে রিপোর্ট দেবেন। 

সে অস্ফুট স্বরে বিড়াবড় করে কী যেন বলল। আমি 
শনকনোভাবে স্যালুট ঠুকে সরে গেলাম, মনে মনে ঠিক করলাম 
প্রথম সুযোগেই ওকে এখান থেকে অন্য কোথাও সরাতে হবে। 


অন্য কোন মোঁডক্যাল অফিসারকে ওরা পাঠাক। অবশ্যই 


'বকেলটা কোম্পানিতে-কোম্পানিতে কাটাই _ সংড়ঙ্গ-ঘর আর 
আশ্রয় শাবরগলো ঘরে ঘুরে দোখ, অস্তুশস্ত পরাঁক্ষা কার, 
ব্যাটোলিয়ন এইড পোস্ট থেকে যে সব সৈন্য ফিরে এসেছে তাদের 
সঙ্গে কথাবার্তা বাল, তাদের সঙ্গে এক হাত ঘ:টি খোঁল। 

অন্ধকার ঘাঁনয়ে আসতে আম আমার সুড়ঙ্গ-ঘরে ফিরে 
আঁস। সেখানে এসে দেখি খাঁলন। সে আমার বিছানায় গা 
এলিয়ে দিয়ে ?িল্‌ভ-শার্ট আর ট্রাউজার পরা অবস্থায় 'দব্যি 
ঘুমোচ্ছে। টেবিলের ওপর একটা চরকুট __ তাতে লেখা আছে 
সন্ধ্যা ৬-৩০-এ জাগিয়ে দিও। খালন। 

আম একেবারে ঠিক সময়টাতে এসে পেশীছেছি, তাই ওকে 
জাঁগয়ে দিলাম। চোখ খুলে সে উঠে বসল, হাই তুলল, গা 
মোড়াম্যাড় করল। 

খাঁলন নাক 'দয়ে ঘোঁত ঘোঁত আওয়াজ করতে করতে চারাঁদকে 
জল ছিটিয়ে হাত মুখ ধ্ৰতে ধুতে বলল, 'যাই বল বাগ, 
তোয়ালেটা তোমার বজ্ভ নোংরা । মেয়েটা ধূলেও ত পারত। কোন 
রকম শৃঙ্খলা নেই দেখাছি। 

“নোংরা" তোয়ালে শদয়ে মুখ মোছার পর সে জানতে চাইল: 

“আমার কথা কেউ ক জিজ্ঞেস করোছিল ? 

'জান. না, আম ছিলাম না।” 

“তোমাকে কেউ ফোন করে নি?” 

“বেলা বারোটা নাগাদ ফোন করেছিল, রোজমেন্ট কম্যাপ্ডার।” 

'কী বলল? 

“আমাকে অনুরোধ করল আম যেন সব রকমে তোমাকে 
সাহায্য কার।' 
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“তোমাকে 'অনুরোধ করল'? বোঝ কান্ড! খাঁলন বাঁকা হাঁসি 
হাসল। 'তোমাদের ব্যবস্থা বেশ ভালোই দেখছ! সে তাচ্ছিল্য ও 
বিদ্রুপ ভরা দৃষ্টি হানল আমার 1দিকে। “ওঃ কী আমার মাথা 
রে! _ আবার দুটো কানও আছে! তোমার কাছ থেকে আবার 
নাহাব্য! কী সাহায্য হতে পারে, আঁ? 

সিগারেট ধাঁরয়ে সে সংড়ঙ্গ-ঘর থেকে বোরয়ে পড়ল, কিন্ত 
'শিগ্গাগরই আবার ফিরে এলো, তৃপ্তভরে হাতে হাত ঘষতে ঘষতে 
জানাল : 

ওঃ রাতটা যা হবে! _ ঠিক যেন ফরমাস দেয়া!. যা-ই বল 
না কেন, ঈশ্বর করুণাময়। আচ্ছা, ভগবানে বিশ্বাস কর তুমি 
বলই না... আরে, কী হল? চললে কোথায়? কঠোর স্বরে সে 
জিজ্ঞেস করল। 'না, না, তুমি গেলে চলবে না। তোমাকে এখনও 
দরকার হতে পারে 

বাঞ্কের ওপর বসে পড়ে সে ঘুরে ফিরে একই কথা আউড়ে 
অন্যমনস্ক ভাবে গান ধরল : 

নিশাত আঁধার বড়, 
ভয়ে আমি জড়সড়। 
নিয়ে চল ঘরে মোরে 
প্রাণসথা, হাত ধরে। 


আম চার নম্বর কোম্পানির কম্যাশ্ডিং আঁফসারের সঙ্গে 
টোলিফোনে কথা বললাম। রসিভারটা নামিয়ে রাখাছ, এমন 
সময় কানে এলো গাঁড়র শব্দ _ একটা গাঁড় যেন এখানেই 
এসে থামল। দরজায় মৃদু টোকা পড়ল। 

'(ভেতরে আসন! 


চা 


কাতাসনভ ভেতরে এসে দরজাটা ভেজিয়ে দিল, টুঁপিতে 
আঙুল ঠোঁকয়ে রিপোর্ট দিল : 

'আমরা এসে গোঁছ কমরেড ক্যাপ্টেন” 

'সাল্্ীকে সরিয়ে দাও! গান থামিয়ে দিয়ে চটপট উঠে দাঁড়াতে 
দাঁড়াতে খাঁলন বলল। 

আমরা কাতাসনভকে অনুসরণ করে বাইরে এলাম। গাঁড় 
গাঁড় কৃষ্টি পড়ছে। সংড়ঙ্গ-ঘরের কাছে ক্যানভাস-ঢাকা সেই 
পাঁরচিত গাঁড়টা। সান্তী যতক্ষণ না অন্ধকারের মধ্যে মায়ে 
যাচ্ছে ততক্ষণ অপেক্ষা করার পর খাঁলন গাঁড়র পেছনের 
ক্যানভাসের দাঁড় খুলে ফিসাঁফস করে ডাকল, 'ইভান!' 

'এই ষে, ছাউানর ভেতর থেকে শোনা গেল শিশু কণ্ঠস্বর। 
মৃহনর্তের মধ্যে তলা থেকে একটা ছোট্র মূর্তির আবির্ভাব ঘটল, 
মার্তটা লাফয়ে মাটিতে নামল। 


চার 


'িমস্কার! আমরা সংড়ঙ্গ-ঘরে প্রবেশ করা মাত্র ছেলেটি 
আমাকে বলল এবং হঠাৎ অমায়ক হাসি হেসে করমর্দনের জন্য 
আমার 'দিকে হাত বাঁড়য়ে দিল। 

তাকে দেখাচ্ছিল বেশ তাজা, সুস্থ; গালে গোলাপী আভা 
লেগেছে। কাতাসনভ ওর ভেড়ার চামড়ার কোট থেকে খড়ের 
কুটো ঝেড়ে দিল, খালন উীগ্িগ্ন হয়ে বলল, “শুয়ে একটু বিশ্রাম 
করতে চাও ত বল।' 

“না না, সারাটা দিন ত ঘুমোলাম __ আবার বিশ্রাম?” 

“তাহলে আমাদের মনে ধরার মতো িছন একটা বার কর 
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হে” খাঁলন আমাকে বলল, “কোন পন্রিকা-্টন্রিকা বা এ রকম 
কিছ... তবে ছাবি থাকা চাই” 

কাতাসনভ ছেলেটাকে তার গায়ের কোট খুলতে সাহাষ্য 
করল, আমি টেবিলের ওপর 'অগনিওক' ও সাচত্র ফৌজী পন্নিকার 
কতকগুলি সংখ্যা রাখলাম ৷ দেখা গেল কতকগীল পত্রিকা ছেলেটা 
এর আগেই দেখেছে -_ সেগীল সে এক পাশে সরিয়ে রাখল। 

আজ আর তাকে চেনা যায় না __ "দিব্যি কথাবার্তা বলছে, 
খাঁলন ও কাতাসনভকে যেমন, তেমান আমাকেও তুমি, বলে 
সম্বোধন করছে। এই সাদাটে চুলের ছেলেটার ওপর আমারও 
যেন কেমন একটা মায়া পড়ে গেছে। আমার কাছে এক বাক্স 
ফলের লজেন্স আছে মনে পড়ে যেতে আম বাক্সটা খুলে ওর 
সামনে রাখলাম, একটা মগের মধ্যে চকোলেট রঙের ফেনা সমেত 
ঘন দই ঢাললাম, তার পর পাশাপাশি বসে আমরা একসঙ্গে 
পন্নিকা দেখতে লাগলাম । 

ইাতিমধ্যে খালন আর কাতাসনভ গাঁড় থেকে নিয়ে এলো 
জার্মানদের কাছ থেকে হাতানো আমার সেই পূর্বপাঁরাচিত 
স্যটকেসাট, সেই সঙ্গে হাতা-ছাড়া বর্ষাতর ভেতরে বাঁধা একটা 
বেশ বড়সড় পোঁটলা, দুটো টমিগান আর প্লাইউডের একটা ছোট 
সটকেস। 

পোঁটলাটা বাঙ্কের নীচে গুজে দিয়ে ওরা দু'জন আমাদের 
পেছনে গিয়ে বসল। আম শুনতে পেলাম খাঁলন নীচু গলায় 
আমার সম্পর্কে বলছে : 

তুম যাঁদ শুনতে কী রকম চোস্ত জার্মান ঝাড়ে __ একেবারে 
জার্মানের মতন! গত বসম্তকালে আমি ওকে দোভাষী হিশেবে 
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কাজে লাগাব ভেবৌছলাম, অথচ দেখ, ইতিমধ্যে ও ব্যাটেলিয়নের 
কম্যান্ডার হয়ে বসে আছে। 

ঘটনাটা তা-ই বটে। এক সময় ডিভিশন কম্যান্ডারের আদেশে 
আম যে ভাবে জার্মান বন্দীদের জেরা কার তা শোনার পর খাঁলন 
আর লেফটেনাণ্ট কর্ণেল গ্রিয়াজনভ আমাকে গবপ্তচর দপ্তরের 
দোভাষী হওয়ার জন্য পাঁড়াপীঁড় করেন। কিন্তু আমার সে রকম 
কোন ইচ্ছে ছিল না, আর এ কাজ যে আমি [নই ?নন সেজন্য আমার 
কোন আক্ষেপও নেই। স্কাউটিং-এর কাজে আমি যেতে খুব 
রাজি, কিস্তু অপারেশনের কাজে, দোভাষী হিশেবে আদৌ নয়। 

কাতাসনভ চুল্লাীর ভেতরে লাকাঁড় খুচিয়ে ঠিকঠাক করতে 
করতে মৃদু দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে, 'আহা বাইরে কী চমৎকার 
রাত! 

সে আর খাঁলন নীচু গলায় ফিসাফস করে তাদের সামনে যে 
কাজ আছে তাই ?নয়ে আলোচনা করছে। ওদের কথাবার্তা থেকে 
আম জানতে পারলাম যে ওরা মোটেই কোথাও আচমকা হানা 
দেবার কোন উদ্যোগ করছে না। আমার কাছে যে ব্যাপারটা স্পন্ট 
হয়ে আসতে থাকে তা হল এই যে আজ রাতে খালন আর 
কাতাসনভ ছেলেটাকে নীপারের ওপাড়ে জার্মান ব্যহের পেছনে 
চালান করার আয়োজন করছে। এই উদ্দেশ্যে ওরা রবারের ছোট 
একটা ফোলানো নৌকো সঙ্গে করে এনেছে, তা সত্বেও কাতাসনভ 
আমার ব্যাটোলয়ন থেকে চেপটা-তলা নৌকোটা নেওয়ার জন্য 
খাঁলনকে পাঁড়াপীড় করছে। 'খাসা ডিঙি ককম্তু” তাকে ফিসাঁফস 
করে বলতে শোনা গেল। 

হত, ঠিক টের পেয়েছে শয়তানগুলো! আমি মনে মনে 
বললাম। ব্যাটোলয়নে সবেধন পাঁচটা মাছ-ধরা 'ডাঁঙ _ আজ 
তিন মাস হল ওগদুলোকে আমরা সঙ্গে করে বয়ে বেড়াচ্ছি। শুধু 
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তাই নয়, অন্যান্য ব্যাটেলিয়নে একটি করে নৌকো আছে বলে 
তারা যাতে ওগুলো দখল করে না ফেলে সেই উদ্দেশ্যে আম 
সযয্ে কামফ্রেজ করে রাখার হুকুম দিয়ে রেখোছলাম; বলা ছিল 
মার্চের সময় যেন খড়ের গাদার নীচে রাখা হয়। আর নদী 
পারাপারে সহায়তার উপযোগী কী কী জিনিস আছে সেই হিসাব 
দাখিল করার সময় পাঁচটা নৌকোর উল্লেখ না করে উল্লেখ করতাম 
মোটে দুটোর। 

ছেলেটা লেবেণ্টুস খেতে খেতে পনিকা দেখছে। খাঁলন আর 
কাভাসনভের কথাবার্তায় ও কান দিচ্ছে না। একটা সংখ্যায় 
সকাউটদের সম্পর্কে একটা কাহিনী প্রকাশিত হয়োছল। 
পন্িকাগ্ঁল দেখা হয়ে গেলে এ সংখ্যাটা আলাদা করে সারয়ে 
রেখে সে আমাকে বলল: 

এই এটা আম পড়ব... আচ্ছা, শোন, তোমার গ্রামোফোন 
নেই? 

'আছে, কিন্তু স্প্রিং কেটে গেছে। 

'গাঁরবদের মতো জীবন কাটাচ্ছ দেখাছ, সে মন্তব্য করল, 
তারপর হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা, কান নাড়াতে পার ?” 

'কানঃ. না পারি না” আম মৃদু হেসে বললাম। 'কেন, কী 
হয়েছে?” 

খাঁলন পারে! অনেকটা যেন জাঁক করেই সে বলল। খাঁলনের 
দিকে ফিরে সে বলল, 'খাঁলন, কান নাড়য়ে দেখাও না! 
“এই কথা! __ তা যখন বলবে! খালন জায়গা ছেড়ে তড়াক 
করে লাফিয়ে উঠে এই কথা বলে সাগ্রহে আমাদের সামনে এসে 
দাঁড়াল। সে তার মুখের মাংসপেশী সম্পূর্ণ স্থির রেখে কানের 
খোলটা নাড়াতে লাগল। 

ছেলেটা মজা পেয়ে উল্লসিত হয়ে আমার দিকে তাকাল। 
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'এর জন্যে আক্ষেপ করার কোন কারণ নেই” খাঁলন আমাকে 
বলল। “কান কাঁ করে নাড়াতে হয় আমি তোমাকে শিখিয়ে দেব। 
সে সময় পাওয়া যাবেখন। আপাতত চল, নৌকো দেখাবে 
আমাদের ।” 

তোমরা আমাকে সঙ্গে নেবে ত? ঝোঁকের মাথায় কথাটা 
জিজ্ঞেস করে আম নিজেই অবাক হয়ে গেলাম। 

'সঙ্গেঃ কোথায়?” 

পাড়ে 

“দেখলে মজাটা !' ঘাড় নেড়ে আমার দিকে ইঙ্গিত করে খাঁলন 
বলল। 'মস্ত শিকারী দেখাছ! ওপাড়ে তোমার কী দরকার? 
তারপর যেন আমার গুণাগুণ নির্ধারণের উদ্দেশ্যে আমার ওপর 
আছে কি?” 

“তা একটু আধটু জানা আছে বৈ কি! সাঁতার কাটতে পার, 
বৈঠাও বাইতে জান।' 

“সাঁতার কী রকম কাটঃ _ ওপর থেকে নীচে? না, খাড়া 
ভাবে?" রীতিমতো গন্তীর ভাব করে খাঁলন জানতে চাইল। 

“তা আমার ত মনে হয় তোমার চেয়ে কোন অংশে খারাপ না।' 

“আরও পাঁর্কার করে বল। নীপার সাঁতরে পার হতে পার?” 

বার পাঁচেক।' গরমকালে হালকা কাপড় পরে সাঁতার কাটার 
কথা মনে রেখে আমি কথাটা বলোছিলাম। সোঁদক থেকে বিবেচনা 
করলে এর মধ্যে কোন মিথ্যে নেই। আম তাই অম্লানবদনে 
বললাম, “বার পাঁচেক এপাড়-ওপাড় করতে পার __ অনায়াসে 
পাঁরি। 

৭৪, মরদের জোর আছে ত! এই বলে খাঁলন আচমকা হো- 
হো করে হেসে উঠল __ ওরা তিনজনেই হাসতে লাগল। আরও 
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সঠিক করে বলতে গেলে, হাসাঁছল খাঁলন ও ছেলেটা, কাতাসনভ 
হাসছিল লাজুক হাসি। 

হঠাৎ গন্তীর হয়ে গিয়ে খাঁলন জিজ্ঞেস করল: 

“আর বন্দুক-টন্দুক নিয়ে খেলার অভ্যেস আছে ত? 

ছুলোয় যা!.. প্রশ্নের ভেতরে যে খোঁচা আছে তা টের পেয়ে 
আম খাস্পা হয়ে উঠলাম। 

“দেখলে ত; আমাকে দেখিয়ে খাঁলন বলল, “অর্ধেক স্প্রিং 
ঘোরাতে না ঘোরাতে ছুটল একেবারে পুরোদমে! এতটুকু ধৈর্য 
নেই! নাভ'গদুলো যে একেবারে ছেণ্ড়া ন্যাতার মতো -__ অথচ 
ওপাড়ে যাবার জন্যে বায়না ধরেছে কেমন দেখ। না হে ছোকরা, 
তোমার সঙ্গে সম্পর্ক না রাখাই ভালো!” 

“তাহলে নৌকোও 'দাচ্ছ নো” 

“আরে, নৌকো আমরা নিজেরাই নেব _ আমাদের হাত নেই 
নাকঃ তাছাড়া সেরকম দেখলে ডাঁভশনের কম্যান্ডারকে ফোন 
করব, সুরসুর করে নিজের ঘাড়ে করে এনে নদীর ঘাটে নামিয়ে 
দেবে! 

“আহা, হয়েছে, ছেলেটা আপসের সুরে সালাস করে বলল। 
“অমানতেই দেবে আমাদের । ...তাই নাঃ দেবে তঃ, আমার 
চোখের দিকে উশক মেরে তাকিয়ে সে জিজ্ঞেস করল। 

“দেখাছি অগত্যা আর কোন উপায় নেই, মুখে হাঁস টেনে 
আমাকে বলতে হল। 

“তাহলে চল দেখা যাক! আমার আস্তন ধরে খাঁলন বলল। 
তারপর ছেলোটকে উদ্দেশ্য করে বলল, “তুমি ততক্ষণ এখানেই 
থাক। তবে হ্যাঁ, ছটফট করে বোঁড়ও না, বিশ্রাম কর। 

কাতাসনভ টুলের ওপর প্রাইউডের স্যুটকেস রেখে সেটা 
খুলল। স্যটকেসের ভেতরে দেখা গেল নানা রকমের যন্ত্রপাতি, 
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কিসের যেন কতকগুলো কৌটো, নেকড়া, ফে*সো আর ব্যান্ডেজ। 
আমি আমার তুলোর কোর্তাটা গায়ে চড়ানোর আগে কারুকাজ 
করা হাতলওয়ালা ছার বেল্টে গজলাম। 

ডি কী ছার! ছেলেটা মুদ্ধ হয়ে চেশচয়ে উঠল, ওর 
চোখজোড়া জবলজবল করতে লাগল। 'দেখাও না একবার!” 
আম ছ7ারটা ওর দিকে বাড়িয়ে দিলাম। ও ঘ্রিয়ে 'ফাঁরয়ে 
দেখার পর আমাকে অন্যনয় করে বলল, ছ্যারটা দাও না, আ্যাঁ! 
পদতে আমার কোন আপ্ান্ত নেই, কিন্তু বুঝলে কিনা... এটা 
একজনের দেয়া একটা উপহার ।” 

আম ওকে ঠকানোর জন্য বাল ান। এই ছনারটা বাস্তাবকই 
একটা “ উপহার, আমার সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ বন্ধু কন্স্তান্তিন 
খলদোভের স্মৃতিচিহৃ। ক্লাস থিত থেকে আমরা দু'জনে একই 
ডেস্কে বসতাম, একই সঙ্গে আমরা আর্মতে যাই, একই মিলিটারী 
স্কুলে ছিলাম, একই ডিভিশনে, পরে একই রোঁজমেশ্টে আমরা 
যদ্ধও কাঁর। 

সেপ্টেম্বরের সেই দিন সূর্যোদয়ের সময় আমি ছিলাম 
দেস্‌না নদীর তারে এক ট্রেণ্ের ভেতরে । আম দেখতে পেলাম 
কোস্তয়া তার কোম্পান নিয়ে নদী পার হয়ে দক্ষিণ তারে 
যাত্রা শুর করে দিয়েছে _ আমাদের ডিভিশনের মধ্যে ওরাই 
প্রথম একাজ করছে। কাঠের গাঁড়, লকড়ি আর পিপে বেধে 
তৈরি ভেলাগীল যখন নদীর মাঝামাঝ চলে গেছে সেই সময় 
জার্মানরা ফোরর ওপর গোলা আর মর্টার বর্ষণ করতে লাগল। 
তক্ষমান জলের একটা সাদা ফোয়ারা কন্স্তানাতনের ভেলার ওপর 
দিয়ে উড়ে যেতে দেখলাম। তারপর যে কী হল আর দেখতে 
পেলাম না _ টোলফোনিস্টের হাতের 'রাঁসভার ভাঙা আওয়াজ 
তুলে বলল, গাল্ৎসেভ আগে বাড়!. সঙ্গে সঙ্গে আমি এবং 
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আমার পিছন পিছ; গোটা কোম্পান--__ একশ* জনেরও বেশি 
লোক __ ব্রেণ্টের সামনের মাটির ঢাবি লাঁফয়ে পার হয়ে ছ্‌টলাম 
জলের দিকে, যেখানে ছিল ঠিক এ রকমই আরও কতকগুলো 
বাধিয়ে দিলাম। 

ছাযারটা আম নিজের কাছে রেখে দেব, না যুদ্ধের পর মস্কোয় 
ফিরে আর্বাত এলাকায় সেই শান্ত নজন গঁলর ওপরকার 
বাঁড়তে গিয়ে ওটা কোস্তিয়ার বুড়ো মা-বাবাকে তাঁদের ছেলের 
শেষ স্মৃতাচহ হিশেবে দিয়ে দেব, এ সম্পর্কে আমি এখনও 
কোন 'স্থর সিদ্ধান্তে আসতে পার ?ন। 

'আম তোমাকে অন্য একটা দেব” ছেলেটাকে আমি কথা 
দিলাম। 

উহ এইটেই চাই! আমার চোখের 'দকে তাঁকয়ে সে 
আবদার ধরে বলল। “দাও না ওটা আমাকে! 

পকপৃটোম করো না গাল্‌ৎসেভ,” খালন আমার কথা 
অনুমোদন না করে রীতিমতো ঝাঁঝয়ে উঠল আমার ওপরে। সে 
জামাকাপড় পরে আমার ও কাতাসনভের অপেক্ষায় ছিল। 'ছোট 
মনের পাঁরচয় দিয়ো না, সে বলল। 

“আমি তোমাকে অন্য আরেকটা দেব। হ7বহ এরকম দেখতে” 
ছেলেটাকে আমি বোঝানোর চেষ্টা কাঁর। 

“ওরকম ছার তুমি পাবেখন” আমার ছিটা নিরাক্ষণ করে 
কাতাসনভ ওকে কথা 'দিল। 'আম যোগাড় করে দেব 

'আম তোমাকে দেব, সাঁত্য বলাছ!' আম ওকে আশ্বাস 
দিলাম। পক্তু এটা হল উপহার, বুঝতে পারছ -- একটা 
স্মাঁতাচহ! 

“আচ্ছা, বলছ যখন ঠিক আছে” ছেলেটা শেষকালে রাজি হয়ে 
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মুখ ভার করে বলল। “এখন ত অন্তত রেখে যাও, আমাকে একটু 
খেলতে দাও ওটা দিয়ে । 

ছ্দারটা রেখে দিয়ে চল দেখ এবারে, খাঁলন আমাকে তাড়া 
দিল। 

“তোমাদের সঙ্গে আমি যেতে যাব কেন ঃ কোন্‌ দুঃখে, শান?” 
তুলোর কোর্তাটার বোতাম আঁটতে আঁটতে আমি আমার মনের 
ভাব প্রকাশ করে বললাম। 'তোমরা ত আর আমাকে তোমাদের 
সঙ্গে নিচ্ছ না। আর নৌকো কোথায় আছে অমাঁনতেই তোমরা 
জান __ তার জন্যে আমার সাহায্যের কোন দরকার নেই।" 

গিলে এসো, চলে এসো” খাঁলন আমাকে ঠেলা মারল। 'আম 
তোমাকে নেব, তবে আজকে নয়,” সে বলল। 

আমরা তিনজনে বোরয়ে এসে বড় বড় গাছের তলায় 
ঝোপঝাড়ের ভেতর দিয়ে রক্ষাব্যহের ডান দিকের উদ্দেশে যাত্রা 
করি। গড় গাঁড় ঠান্ডা বৃষ্টি পড়ছে। অন্ধকার, আকাশ মেঘে 
ঢাকা _ নিশ্ছিদ্র কালো __ একটা তারাও চোখে পড়ে না, এতটুকু 
আলোর চিহ্ন নেই। 

কাতাসনভ স্যুটকেস নিয়ে আমাদের আগে আগে চলছে _ 
চলছে না ত, যেন ছলে [পিছলে যাচ্ছে। তার পা ফেলার কোন 
আওয়াজ হচ্ছে না, সে এমন নিশ্চিন্ত হয়ে পা ফেলছে যে মনে হয় 
বুঝ রোজ রাতে এই পায়ে-চলা-পথে যাতায়াত করে আসছে। 
আম ফের খাঁলনকে ছেলেটা সম্পর্কে জিজ্ঞেস করলাম। জানতে 
পারলাম যে ছোট্র বন্দারেভ এসেছে গোমেল থেকে, কিন্তু যুদ্ধের 
আগে ও বাবা-মা'র সঙ্গে বালটক এলাকার কোন সীমান্ত ঘাঁটিতে 
থাকত। তার বাবা সীমান্ত-রক্ষী __ যুদ্ধের প্রথম দিনেই মারা 
যায়। ওরা যখন পিছ হটতে থাকে, সেই সময় তার দেড় বছরের 
ছোট বোনটি তারই কোলে গালতে মারা যায়। 
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'ওকে এত সব অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে যেতে হয়েছে যে 
আমরা স্বপ্নেও কল্পনা করতে পার নে, খালন ফিসাফস করে 
বলল। "ও গোঁরলাদের দলে ছিল, ত্রান্তয়ানেংসের ডেথ-ক্যাম্পে 
ছিল। ...ওর মাথায় কেবল একটা চিন্তা __ প্রাতশোধ নিতে 
হবে-_একটা লোককেও ছাড়া চলবে না! যখন ক্যাম্পের বর্ণনা 
দেয়, কিংবা বাবা আর ছোট বোনটার কথা মনে করে তখন ওর 
সর্বাঙ্গ থরথর করে কাঁপতে থাকে। একটা ছোট শিশুর মধ্যে যে 
এত ঘ্‌ণা জমা থাকতে পারে আমি আগে কখনও ভাব নি” 

খালন এক ম্হূর্তের জন্য চুপ করে রইল, তারপর খুব 
নীচু গলায় ফিসাফস করে বলতে থাকে: 

'দুীদন ধরে ওর সঙ্গে আমাদের লড়াই করতে হচ্ছে _ কত 
করে বলাঁছ সুভরভ স্কুলে ভার্ত হতে! কম্যান্ডার ত ওকে ভালো 
কথা বলে, ধমক দিয়ে _ কত রকমে বোঝানোর চেস্টা করলেন। 
শেষ পর্যন্ত রাজি হল একাঁট শর্তে _ এই শেষ বারের মতো 
যাবে! মুশাকিলটা কী জান, ওকে যাঁদ না পাঠাই তাতেও 
গোলমালের আশঙ্কা আছে। ও যখন প্রথম আমাদের কাছে 
এসোঁছিল আমরা না পাঠানোর সিদ্ধান্ত নিই। কিন্তু তাহলে কা 
হবে _ ও নিজেই চলে গেল। এঁদকে ফেরার পথে আমাদেরই 
রক্ষীরা _ শালনের রোজমেস্টের আউটপোস্ট ওকে লক্ষ্য করে 
গাল ছোঁড়ে। ওর কাঁধে গুলি লাগে। এর জন্য ওদের দোষ 
দেওয়া যায় না। অন্ধকার রাত, তাছাড়া কেউ কিছ জানতও 
না। বুঝলে কিনা, ও যা করছে কোন বয়স্ক লোকের পক্ষেও 
তা কচিৎ করা, সম্ভব। তোমাদের গোটা গ্ৰপ্তচর কোম্পানি মিলে 
যা করে ও একা তার চেয়ে বোৌশ কাজ করে। ওরা জার্মান 
লাইনের আশেপাশে যেতে পারলে কী হবে, সামনের এলাকায় 
যেতে পারে না। কোন স্কাউটদলের সাধ্যি নেই শ্ুপক্ষের লাইনের 
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পেছনে ঢুকে পড়ে সেখানে খ:টি গেড়ে থাকতে পারে __ পাঁচ 
দিন দশ দিনও নয়। কদাচিৎ কোন স্কাউটের পক্ষে তা সম্ভব। 
আসল কথাটা এই যে একজন বয়স্ক লোক -_ সে যেমন 
ছদ্মবেশেই থাকুক না কেন __ সন্দেহের উদ্রেক করে। কিন্তু 
একটা বাচ্চা ছেলে __ রাস্তার একটা ভাঁখাঁর _- শন্ুপক্ষের 
লাইনের পেছনে স্কাউটিং-এর জন্য এর চেয়ে ভালো মুখোস 
সম্ভবত আর হয় না... ওকে যাঁদ তুমি আরও কাছে থেকে জানতে 
পারতে! __ ওকে পাওয়া যেন হাতে স্বর্গ পাওয়া! এর মধ্যে 
ঠিক হয়ে গেছে যুদ্ধের পর যাঁদ ওর মা'র খোঁজ না পাওয়া যায়, 
তাহলে কাতাসনভ কিংবা লেফটেনাস্ট কর্ণেল ওকে দত্তক নেবেন।' 

তুমি না হয়ে ওরা কেন? 
কিন্তু লেফটেনাস্ট কর্ণেল বাগড়া দিলেন। বলেন, আমার াীজেরই 
নাক এখনও মানুষ হতে বাকি আছে!” কথাগুলো বাঁকা হাঁস 
হেসে সে বলল। 

লেফটেনাস্ট কর্ণেলের কথায় আম মনে মনে সায় না দিয়ে 
পার না। খাঁলনের স্বভাবটা অমাজতি ধরনের, কখন কখন 
রীতিমতো গায়ে-পড়া ভাব, কারও কোন ভালো যেন ওর চোখ 
পড়ে না। এটা অবশ্য ঠিক যে ছেলেটার সামনে সে নিজেকে সংযত 
রাখে _ এমনাক আমার ত মনে হয় ইভানকে যেন একটু ভয়ই 
পায়। 

তীরে পেছুতে যখন দেড়শ" মিটার খানেক বাকি তখন 
আমরা মোড় নিয়ে একটা ঝোপের ভেতরে ঢুকে গেলাম। সেখানে 
কাটা ফারগাছের ডালপালার নীচে 'ডাঙুগুলো ল্‌কানো ছিল। 
আমার আদেশে ওগুলোকে যে-কোন মৃহূর্তে কাজে লাগানোর 
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মতো প্রস্তুত করে রাখা হয়েছে __ যাতে শুকিয়ে না যায় তার 
জন্য একাঁদন অন্তর অন্তর জল ছিটানো হয়। ছোট টর্চের আলো 
জেবলে খাঁলন ও কাতাসনভ নৌকোগুলো পরীক্ষা করে দেখল, 
নৌকোর তলা ও পাশ হাতড়ে টোকা মেরে দেখল। তারপর 
একেকটি ভিডি উল্টে তাতে চড়ে বসল, প্রত্যেক ভিঙির- 
দাঁড়গুলোকে দাঁড়ের আঙটার ভেতরে বাঁসয়ে দাঁড় টেনে" দেখল। 
অবশেষে যেটাকে তারা বেছে নিল সেটা ছোটখাটো, তার পাছ- 
গল,ইটা চওড়া, তিন-চারজনের বৌশ লোক নৌকোটাতে বসতে 
পারে না। 

“এই লোহাগ্লোর কোন দরকার নেই।' খাঁলন শিকলটা চেপে 
ধরে যেন সে-ই নৌকোর মালিক এই ভাব করে আওঙটার প্যাঁচ 
খুলতে লাগল। 'বাঁকটা পাড়ে 'গয়ে করা যাবে। প্রথমে জলে 
পরাঁক্ষা করে দেখব।' 

আমরা নৌকোটা তুললাম __ খাঁলন সামনের দিক ধরল, আম 
আর কাতাসনভ -_ পেছনের 'দিক। আমরা ওটা নিয়ে ঘন 
ঝোপঝাড়ের ভেতর 'দিয়ে ঠেলে ঠেলে কয়েক পা এঁগয়ে গেলাম। 

ধ্যস্তোর! তোমাদের দিয়ে কিস্য হবে না! খালন হঠাৎ 
গালাগাল দিয়ে উঠল। 'দাও দেখি!” 

আমরা নৌকোটা “দলাম'। নৌকোর চেপটা তলার দিকটা 
পিঠের ওপর নিয়ে দুহাত মাথার ওপর টেনে সে দুশদক থেকে 
দুটো ধার আঁকড়ে ধরল, সামান্য ঝ:কে পড়ে বড় বড় পা ফেলে 
কাতাসনভের 'পছ ছু নদীর 'দকে চলল। 

তারের কাছাকাছি আসার পর আম অউটপোস্টকে সতর্ক 
করে দেওয়ার উদ্দেশ্য ওদের ছাঁড়য়ে আগে চলে গেলাম __ আমার 
মনে হয় এই জন্যই ওদের দরকার ছিল আমাকে । 

খাঁলন তার বোঝা নিয়ে ধীরে ধারে জলের দিকে নেমে গেল, 


৭৯ 


তারপর থামল। আমরা তিনজনে যাতে কোন শব্দ না হয় এইভাবে 
সন্ভপ্পণে নৌকো জলে ছেড়ে দিলাম। 

“বসে পড়! 

আমরা নৌকোয় উঠে বসলাম। খাঁলন নৌকোয় ঠেলা মেরে 
পাছ-গলুইয়ে চেপে বসল। নৌকো তার থেকে আস্তে আস্তে 
সরে গেল। কাতাসনভ সামনে পেছনে দাঁড় টেনে নৌকো চালাতে 
লাগল __ নৌকো কখনও ডাইনে কখনও বাঁয়ে ঘুরতে থাকে। 
এর পর নৌকোটাকে যেন ওলটানোর মতলব নিয়েই ও আর 
খালন দু'জনে মিলে একবার নৌকোর বাঁ পাশে আরেক বার 
ডান পাশে নিজেদের শরীরের পুরো ভার রাখে _- ফলে দেখতে 
দেখতে নৌকো জলে ভরে উঠল। শেষে চার হাত পায়ে ভর 'দিয়ে 
ওরা হাতড়ে হাতড়ে, নৌকোর পাশগুলো আর তলায় হাতের 
চাপড় মেরে দেখতে লাগল। 

পাব্য নৌকোটা!' কাতাসনভ িসাফস করে অনুমোদনের 
স*রে বলল। 

চিলবে” খাঁলনকে মানতে হল। 'ছোকরা মনে হচ্ছে নৌকো 
চাঁরতে ওস্তাদ _ আজেবাজে নৌকো নেয় না!.. আচ্ছা গাল্‌ৎসেভ, 
সাত্য করে বল ত, কতজন মালিককে পথে বাঁসয়েছ? 

ডান দিকের তীর থেকে জলের ওপর যখন তখন দমকে দমকে 
ভেসে আসছে মোশন-গানের ছর্রার চাপা আওয়াজ। 

“এলোপাতাড়ি ছংড়ছে, বিদ্রুপের হাসি হেসে ফিসাফস করে 
বলল কাতাসনভ। “অমাঁন.. ত মনে হয় বেশ হিশেবী, একটু 
যেন কৃপণও, অথচ দেখ কাণ্ড! _ অপচয় আর কাকে বলে! 
অন্ধের মতো গাল ছুড়ে কী লাভটা?.. আচ্ছা কমরেড ক্যাপ্টেন, 
পরে, ভোরের আগে আগে ওই লাশগুলোকে এখান থেকে সারিয়ে 
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আনার চেষ্টা করলে কেমন হয়? ইতস্তত করে সে খাঁলনকে প্রস্তাব 
দিল। 

'আজ নয়, অন্য কোন সময়..." 

কাতাসনভ স্বচ্ছন্দে দাঁড় বায়। নৌকো তারে ভেড়ানোর পর 
আমরা নেমে পড়লাম। 

“আচ্ছা, দাঁড়ের যাতে শব্দ-টব্দ না হয় সে ব্যবস্থা আমরা করব, 
দাঁড়ের আগুটাতেও গ্রীজ লাগাতে হবে __ তাহলেই আর দেখতে 
হবে না! খাঁলন খাঁশ হয়ে চাপা গলায় কথা বলছে। এবারে 
আমার দিকে ফিরে বলল, “তোমার এই ট্রেণ্ের ভেতরে আর কে 
আছে? 

'আর দু'জন আছে--দুজন সৈন্য। 

“ওদের একজনকে রাখ। যে বেশি নির্ভরযোগ্য, আর চুপ 
থাকতে পারে, তাকে । কুঝেছ ঃ আম এক ফাঁকে [সিগারেট খেতে 
তার কাছে আসব -_ যাচাই করে দেখব... আউটপোস্ট-প্লেটুনের 
কম্যাপ্ডারকে আগে থেকে জানিয়ে দিও যে রাত দশটার পরে 
স্কাউটদল সম্ভবত--এই কথাই 'বলো যে সম্ভবত!'__খাঁলন জোর 
দিয়ে বলল, “...ওপাড়ে যাবে। এই সময়ের মধ্যে সবগুলো পোস্টকে 
যেন সতর্ক করে দেওয়া হয়। আর কম্যান্ডার নিজে যেন থাকে 
কাছের বড় ট্রেটায়, যেখানে মেশিনগান আছে, এই বলে খাঁলন 
হাত দিয়ে স্রোতের উজানের 1দকটা দেখিয়ে দিল। “আমাদের 
ফেরার পথে ওরা যাঁদ আমাদের ওপর গালা ছংড়ুতে থাকে তাহলে 
ওর ঘাড়ে আর মাথা আস্ত থাকবে না!. কে বা কারা যাচ্ছে এবং 
কেন যাচ্ছে এ সম্পর্কে একটা কথাও নয়! মনে রেখো, ইভানের 
কথা তুমি ছাড়া আর একটি প্রাণীও জানে না। তোমার কাছ 
থেকে লাঁখিত কোন প্রাতিশ্রীত আমি চাইছি না, তবে মনে: থাকে 
যেন, যাঁদ কিছ ফাঁস হয় তাহলে কিন্ত...” 
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আম বিরক্ত হয়ে চাপা গলায় বললাম, “আমাকে ভয় দেখাচ্ছ 
যে বড়ঃ আম কি কচি খোকা নাক? 

হ্যাঁ, আমিও ত তা-ই বাঁল। যা হোক, তুমি রাগ করো না।” 
সে আমার কাঁধ চাপড়ে বলল, “আমার কাজ তোমাকে সাবধান করে 
দেওয়া। আচ্ছা, এবারে কাজে লেগে যাও!” 

কাতাসনভ ইতিমধ্যেই নৌকোটা ঠিকঠাক করার কাজে লেগে 
গেছে। খালন সে দিকে এগয়ে গেল, সেও কাজে হাত লাগাল। 
আম মানট খানেক দাঁড়য়ে থেকে শেষকালে নদীর তাঁর ধরে 
চলতে লাগলাম। 

খানিক দূরেই আউটপোস্টের প্লেটুন কম্যাপ্ডারের দেখা মিলে 
গেল __ সে ্রেণ্ডে দ্রেণ্টে রাউন্ড দিয়ে পোস্টগুলো যাচাই করে 
দেখাছল। খাঁলন আমাকে যেমন যেমন বলেছিল আমি তাকে সেই 
অনদযায়ী নিশি দিয়ে ব্যাটোলয়নের হেড কোয়ার্টারের দিকে 
রওনা দিলাম। সেখানে গিয়ে এটা-ওটা নানা নির্দেশ দিয়ে, কিছ 
কাগজপত্রে সই দিয়ে ফিরে এলাম আমার সড়ঙ্গ-ঘরে। 

ছেলেটা ঘরে একা । তাকে দেখাচ্ছিল আগাগোড়া লাল টকটকে, 
ভয়ঙ্কর উত্তৌজত। তর হাতে কোস্তিয়ার সেই ছাারটা, বুকের 
ওপর ঝুলছে আমার বাইনোকুলর, মুখ কাচুমাচু। ঘরের ভেতরে 
বিশৃঙ্খলার একশেষ __ টোবল উলটে পড়ে আছে, তার ওপর 
কম্বল বিছানো, বাত্কের নীচ থেকে উীক মারছে টুলের পায়া। 

আম ঢুকতে অনুনয়ের সরে সে বলল, 'তোমার পায়ে পাঁড়, 
রাগ করো না। ইচ্ছে করে কাঁর নি... সাত্য বলছি, ইচ্ছে করে 
কার নি...” 

একমাত্র তখনই আমার নজরে পড়ল সকালে সাদা ঝকধক 
করে ধোওয়া মেঝের পাটাতনের ওপর একটা বড় ধ্যাবড়া কালির 
দাগ। 
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“তুমি আমার ওপর রাগ কর নি ত? আমার চোখের দিকে 
তাকিয়ে সে জিজ্ঞেস করল। 

“আরে না, না, আম উত্তর দলাম, যাঁদও সূড়ঙ্গ-ঘরের ভেতরে 
বিশৃঙ্খলা, মেঝেতে ধ্যাবড়া কালর দাগ আমার ধাতে একদম সয় 
না। 

আমি আর কোন কথা না বলে সব যথাস্ছানে গ্ছিয়ে রাখতে 
থাকি, ছেলেটা আমাকে সাহাব্য করে। কালির দাগটা এক নজর 
দেখে সে বলল, 'জল গরম করা দরকার। সাবান জল লাগবে। 
আম ঘষে তুলে দেব।" 

৭ও কিছ নয়, আমি নিজে দেখক'খন পরে।” 

আমার বেশ খিদে পেয়েছিল, তাই টেলিফোনে ছ'জনের মতো 
রাতের খাবার আনতে বললাম । আমার কোন সন্দেহ ছিল না যে 
নৌকো নিয়ে লাগার পর খাঁলন আর কাতাসনভেরও আমার চেয়ে 
কম খিদে পায় ?ন। 

সকাউটদের কাহনী সংবালত পান্রকাটর ওপর দৃষ্টি যেতে 
আম ওকে জিজ্ঞেস করলাম, “কী হল, এটা পড়েছ?” 

'হঃ.০ দুর্দান্ত! তবে সাত্য বলতে গেলে কি, এরকম হয় না। 
সঙ্গে সঙ্গে ধরা পড়ে যাবার কথা । কিন্তু এখানে দেখা যাচ্ছে পরে 
আবার ওদের বুকে মেডেলও ঝুলোছিল।” 

ণকন্তু তুমি মেডেল পেলে কী করে? আমি কৌতূহল বোধ 
করলাম। 

এটা পেয়েছি সেই গোঁরলাদলে থাকার সময় । 

তুমি গোরলাদলেও ছিলে নাকি? কথাটা যেন প্রথম শুনছি, 
এমন ভাব করে অবাক হয়ে আমি জিজ্ঞেস করলাম। “কন্তু সেখান 
থেকে চলে গেলে কেন? 

“বনের ভেতরে আমরা ঘেরাও হয়ে পাঁড়, তখন আমাকেও 
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প্লেনে করে পাঠিয়ে দেওয়া হল এ এলাকার বাইরে। সঙ্গে সঙ্গে 
বোর্ডংস্কুলে। কিন্তু কিছাঁদনের মধ্যেই সেখান থেকে 
চম্পট ।” 

চম্পট? _ বলকা? 

হ্যাঁ, পালালাম। কঠিন ব্যাপার-স্যাপার ওখানে, মোটে সহ্য হল 
না। বসে বলে অন্ন ধৰংস করা আর ি। কাজের মধ্যে কাজ __ 
মুখস্থ কর __ মাছ মেরুদণ্ড প্রাণী। নয়ত মানুষের জীবনে 
তৃণভোজী প্রাণীদের অবদান...” 

শকম্তু এগুলোও ত জানা দরকার । 

'দরকার। কিন্তু এখন আমার জেনে কী হবেঃ কী কাজে 
লাগবে? প্রায় এক মাস আমি সহ্য করলাম। রাতের বেলায় শুয়ে 
শুয়ে কেবল ভাব _ আমি এখানে কেন আছি? কিসের জন্যে?” 

“বোর্ডংস্কুল অবশ্যই তুমি যা চাও সে 'জানস নয়” আমি 
সায় দিয়ে বললাম। “তোমার যা দরকার সেটা অন্য কিছু। সৃভরভ 
স্কুলে যাঁদ ভার্ত হতে পারতে সেটা একটা কাজের কাজ হত!" 

'খাঁলন তোমাকে শিখিয়েছে ব্যাঝ ? চট করে সে জিজ্ঞেস করে 
সন্দেহের দৃম্টিতে আমার দিকে তাকাতে লাগল। 

খাঁলন শেখাতে যাবে কেন ঃ এটা আমার নিজের ধারণা । তুমি 
যদ্ধ-ুদ্ধ করেছ -_ গোরলাদলে ছিলে, স্কাউটিং-এর কাজও 
করেছ। তুমি তোমার যোগ্যতা প্রমাণ করেছ। এখন তোমার যা 
দরকার তা হল বিশ্রাম করা, পড়াশুনা করা। তুমি একটা কী 
দারুণ আফসার হতে পার, জান £ 

না, না, খালন তোমাকে শিখিয়ে দিয়েছে! ছেলেটা বেশ 
প্রত্যয়ের সুরে কলল। “তবে ওতে কোন কাজ হবে না!. অফিসার 
আম পরেও হতে পারি _ সে সময় পাওয়া যাবেখন। কিন্তু 
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এখন য্দদ্ধ চলছে _- এখন একমান্ন সেই লোকই বিশ্রাম করতে 
পারে যাকে দিয়ে বিশেষ কোন কাজ হবার নয়” 

কথাটা ঠিকই । কিন্তু তুমি যে এখনও বাচ্চা! 

“বাচ্চা ?. আচ্ছা, তুমি কখনও কোন ডেথ-ক্যাম্প দেখেছ ৮, হঠাং সে 
জিজ্ঞেস করে বসল। তার চোখে যে ভয়ঙ্কর ঘৃণার আগুন জবলে 
উঠল সেটা কোন বাচ্চার কাছ থেকে আশা করা যায় না। তার 
ছোট্র ওপরের ঠোঁটটা থরথর করে কাঁপতে লাগল। “তুমি আমাকে 
কী বোঝাতে এসেছ, শুনি ? সে উত্তেজিত হয়ে চেচয়ে বলল। 
তুমি... তুমি কিছুই জান না। যা জান না তা নিয়ে কথা বলতে 
এসো না। ...মাছামাছ চেষ্টা করছ কেন? 

কয়েক মানট বাদে খালন এসে হাজর। প্লাইউডের ছোট 
স্যটকেসটা বাকের তলায় গুজে দিয়ে সে ধপ করে টুলে বসে 
পড়ল, দারুণ আগ্রহ ভরে হুমহুম করে [সিগারেট ফু'কতে লাগল। 

খালি সিগারেট ফোঁকা, অসন্তুষ্ট ভাবে ছেলেটা মন্তব্য করল। 
মুঙ্ধ দৃষ্টিতে সে ছটা দেখাঁছল, একবার খাপ থেকে বার করে 
আবার খাপে পুরে ডান পাশ থেকে বাঁ পাশে ঝোলাতে ঝোলাতে 
সে বলল, সগারেট ফু'কলে ফুসফুস সবুজ হয়ে যায় 

“সবুজ হয়ে যায়? অন্যমনস্ক ভাবে হাসতে হাসতে খালন 
বলল। “তা হোক না। কে আর দেখতে পাচ্ছে ? 

তুমি সিগারেট খাও এটা আম চাই নে। আমার মাথা ব্যথা 
শদুরু হয়ে যাবে।” 

'আচ্ছা, আচ্ছা, আম বাইরে যাচ্ছি? 

মূচাক হেসে ছেলেটার দিকে তাকিয়ে খালন উঠে দাঁড়াল। 
ছেলেটার মুখ লাল টকটকে হয়ে উঠেছে দেখে সে এগিয়ে এসে 
তার মাথায় হাত ঠেকাল। এবারে সে অসন্তুষ্ট স্বরে বলল: 
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“আবার হুটোপাটি খেলা ?.. না না, এ ভালো নয়। শুয়ে পড় 
দেখি! বিশ্রাম কর! শুয়ে পড়, শুয়ে পড়!” 

ছেলেটা ওর কথায় বাধ্য হয়ে বাণ্কের ওপর শুয়ে পড়ল। 
খাঁলন আরও একটা সিগারেট বার করে তার নিজেরই পোড়া 
[সিগারেটের টুকরো থেকে আরও একটা ধারয়ে গায়ে গ্রেটকোট 
চাঁপয়ে সূডঙ্গ-ঘর থেকে বোরয়ে গেল। আম লক্ষ করলাম 
[সিগারেট ধরানোর সময় ওর হাতটা সামান্য কাঁপাছল। আমার 
নাভ'গ্ুলো না হয় “ছেড়া ন্যাতার মতো” কিন্তু অপারেশনের আগে 
আগে ও নিজেও কম নার্ভাস হয়ে পড়ছে না। আমার মনে হল 
ও কেমন যেন অন্যমনস্ক, চান্তত। অমনিতে তার ষে অত 
নিরাক্ষণের ক্ষমতা, তা সত্বেও 'কন্তু সে মেঝের ওপর কালির 
দাগটা লক্ষ করল না, তাছাড়া, তাকে দেখাচ্ছিলও কেমন যেন 
অন্ভুত। অবশ্য এমনও হতে পারে যে এটা আমার নিছক কম্পনা। 
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সে বাইরে মানট দশেক ধূমপান করার পর (সম্ভবত একটার 
বেশিই সিগারেট খেয়েছিল) ফিরে এসে আমাকে বলল, “ঘণ্টা 
দেড়েক পরে বোঁরয়ে পড়ছি। রাতের খাবার দাও ।” 

'কাতাসনভ গেল কোথায় ৯ ছেলেটা জিজ্ঞেস করল। 

ণডাভিশনাল কম্যাণ্ডারের কাছ থেকে জরুরী ডাক এসেছে। 
িভিশনে চলে গেছে 

গিলে গেল কী রকম? ছেলেটা ধড়মড় করে উঠে বসল। চলে 
যাবার আগে একবার দেখা করে গেল না পর্যস্তট বলে গেল 
না আমি যেন ভালোয়-ভালোয় কাজ সেরে ফিরে আসতে পার?" 

“ওর উপায় ছিল না। ওরা বিপদে পড়ে ওকে ডেকে পাঠিয়েছে” 
খাঁলন বোঝানোর চেস্টা করল। “আমি ধারণাই করতে পারাছ না 
ওখানে কী ঘটল... ওরা যে জানে ওকে আমার দরকার, অথচ হঠাৎ 
কিনা ডেকে পাঠাল...” 

“এক ছুটে দেখা করে গেলেও ত পারত। হ$ঃ, আবার বলে 
কিনা বন্ধ! উত্তেজত হয়ে আহত স্বরে ছেলোঁট বলল। ওর 
মেজাজ সাত্য-সাত্যই খারাপ হয়ে গেছে। 

আধ-মানট খানেক সে দেয়ালের দিকে মুখ 'ফাঁরয়ে চুপচাপ 
শুয়ে রইল, তারপর এঁদকে ঘুরে জিজ্ঞেস করল, “তাহলে 
আমরা দু'জন মার যাচ্ছি?” 

না, (তিনজন। ও আমাদের সঙ্গে যাবে» দ্ুত শর সণ্তালন করে 
ইশারায় আমাকে দেখিয়ে দিল খাঁলন। 

আম ভেবাচেকা খেয়ে ওর দিকে তাঁকয়ে থাক _ ও ঠাট্রা 
করছে ভেবে মুচাক হাসলাম। 

“অমন হাঁস-হাঁস মুখ করে ফ্যালফ্যাল করে আমার মুখের 
দিকে তাকালে কী হবেঃ আম কিন্তু ইয়ারক করাছ না” খাঁলন 
জানাল। তার মুখের ভাব গুরুগন্তীর, এমনাঁক দরশ্চস্তাপ্রস্ত। 
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তব আম ওর কথা বিশ্বাস কার না, চুপ করে থাকি। 
তুমি নিজেই ত চেয়েছিলে! অমন করে ঝোলাঝুলি করতে 
থাকলে! এখন কিনা ভয় পাচ্ছ! আমার 'দিকে একদৃজ্টে তাঁকয়ে 
সে কলল। তার দৃষ্টিতে এমন একটা অবজ্ঞা মেশানো অপ্রসন্ন 
ভাব ছিল যে আমি অস্বাস্ত বোধ করতে লাগলাম। আম হঠাৎ 
অনুভব করলাম, বুঝতে শুরু করলাম যে ও ঠাট্টা করছে না। 
'আম ভয় পাচ্ছি না! ভেতরে ভেতরে চিন্তাভাবনা গুছিয়ে 
নিতে নিতে আমি দঢস্বরে জানালাম। “আসলে কেমন যেন 
জীবনে সবই আচমকা, খাঁলন ভাবাল্য হয়ে পড়ল। 
“আমি তোমাকে নিতাম না, বিশ্বাস কর __ এছাড়া আর কোন 
উপায় নেই। বুঝতেই পারছ, কাতাসনভকে ওরা কোন একটা 
বিপদে পড়ে ডেকে পাঠিয়েছে। ওখানে যে কী ঘটল ধারণা করতে 
পারছি নে... আমরা ঘণ্টা দুয়েক বাদে ফিরব, খাঁলন আশ্বাস 
দিল। 'তবে সিদ্ধান্ত যা নেবার নিজেকে নিতে হবে। কোন কিছু 
ঘটলে তার জন্য আমার ঘাড়ে দোষ চাপানো চলবে না। যাঁদ 
বোঁরিয়ে পড়ে যে তুমি কারও কোন অনুমাত না নিয়ে ওপাড়ে 
গিয়েছিলে, তাহলে আমাদের ওপর একচোট হবে। তাই বাল 
খাঁলন আমাকে উস্কানি দেয়” এই সব বলে বলে কাঁদুনি গাওয়া 
চলবে না। এমন যেন না হয়! মনে রেখ, তুমি নিজেই পাঁড়াপীড় 
করেছিলে। তাই তঃ.. সে রকম কিছু ঘটলে আমার কপালে 
অবশ্যই জুটবে, কিন্তু তুমিও পার পাবে না... এখন তোমার 
জায়গায় কাকে রেখে যাবে ভাবছ? একটু চুপ থাকার পর সে 
কাজের কথা পাড়ল। 
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“আমার পাঁলাটক্যাল ইউনিটের জ্যাসিস্টেন্ট কলবাসভকে,' 
একটু চিন্তা করে আমি বললাম। 'বেশ লড়ুয়ে ছোকরা... 

“ছোকরা লড়ুয়ে ঠিকই। কিন্তু ওর সঙ্গে আমাদের জাঁড়িয়ে না 
পড়াই ভালো। পাঁলাটক্যাল আযাসিস্টেপ্ট-টোসস্টেপ্টরা আবার বোশ 
নীতি-নয়ম মেনে চলে __ তুমি টেরও পাবে না, কোথা থেকে 
পালাটক্যাল রিপোর্টের মধ্যে আমরা পড়ে যাব, তাহলে আর 
দেখতে হবে না, খাঁলন বাঁকা হাঁসি হেসে চোখ ওপরের দিকে 
উলটে বলল, ভগবান আমাদের রক্ষা করুন সে বিপদ থেকে! 

'তহলে পাঁচ নম্বর কোম্পানির কম্যান্ডার গুশ্চিনকে 

'সে তুমি যা ভালো বোঝ, নিজেই ঠিক কর!' এই বলে সে 
উপদেশ দল, “তুমি কিন্তু আসল ব্যাপারের বিন্দুবিসর্গ ওকে 
জানিও না। তুমি যে ওপাড়ে যাচ্ছ একথা জানবে শুধু 
আউটপোস্টের লোকেরা । বুঝলে তঃ শন্লুপক্ষ আত্মরক্ষা করছে, 
তাই তাদের দিক থেকে সব্রিল্প কোন উদ্যোগের আশঙ্কা নেই 
একথা মনে রাখলে, সাঁত্য বলতে গেলে, কীই বা ঘটতে পারে 2.. 
কিছুই না! তাছাড়া তুমি তোমার আ্যাসিস্টেন্টকে রেখে মার 
দশ্বপ্টার জন্যে অন্য কোথাও গেছ। কোথায় ?.. এই ধর গাঁয়ে... 
কী এমন একটা বিরাট কাজ যে বলতে হবে! 

ও আমাকে বৃথাই বুঝ দেবার চেষ্টা করাছল। ব্যাপারটা যে 
গুরুত্বপূর্ণ তাতে কোন সন্দেহ নেই, হেড কোয়ার্টার জানতে 
পারলে সাত্য সাত্য যা-তা কান্ড হবে। কিস্তু আম ইতিমধ্যেই 
সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলোছি, তাই ওসব নিয়ে মাথা না ঘামানোর চেষ্টা 
করি। আমার সামনে এখন যে কাজ আমার সমস্ত মন প্রাণ তার 
ওপর পড়ে থাকে। 

আগে কখনও স্কাউটিং-এর কাজে যাওয়া আমার ভাগ্যে হয়ে 
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ওঠে নি। অবশ্য এটা ঠিক যে মাস তিনেক আগে আমি আমার 
কোম্পান নিয়ে দন্তুরমতো লড়াই করে স্কাউটিং-এর কাজ 
পারচালনা করেছি __ কাজে বেশ সফলও হয়োছি। কিন্তু লড়াই 
করে সকাউাটং-এর কাজ চালানোকে কি আর স্কাউীটং বলা চলে ট.. 
আসলে এ হল আক্রমণাত্মক যুদ্ধ মার, তফাৎ এই যে অল্প সময়ের 
জন্য এবং সীমিত সেনাবল নিয়ে এই যাদ্ধ। 

স্কাউটং-এর কাজে এর আগে আর কখনও আমাকে যেতে হয় 
নি, তাই আসম্ন কাজের কথা ভেবে স্বভাবতই আমি উত্তোজত 
না হয়ে পারলাম না। 


পাঁচ 


রাতের খাবার এলো। আমি ঘর থেকে বাইরে বোরিয়ে এসে 
খাবারের ডেকচি-টেকচি আর গরম চায়ের কেটলি নিয়ে এলাম। 
এছাড়াও আম টেবিলের ওপর এক ভাঁড় ঘন দই আর টিনের মাংস 
রাখলাম। আমরা খেতে বাঁস। ছেলেটা আর খাঁলন অল্প খাবার 
খেল, আমারও খিদে মরে গেছে। ছেলেটার মুখ দেখে মনে হল 
যেন দুঃখ পেয়েছে, একটু বিষগ্ন। স্পম্টই বোঝা যাচ্ছে কাতাসনভ 
যে একবার দেখা 'দয়ে তার সাফল্য কামনা না করে চলে গেল 
এতে তার মনে বড় আঘাত লেগেছে। খাওয়া-দাওয়ার পর সে 
আবার বাঙ্কে গয়ে শুয়ে পড়ল। 

এ*টোকাঁটা তুলে টেবিল খন সাফ করা হয়ে গেল তখন খাঁলন 
ম্যাপ বিছিয়ে কাজের ধারার সঙ্গে আমাকে পাঁরচয় কারিয়ে দিতে 
থাকে। 

আমাদের তিনজনকে নৌকো করে নদীর ওপাড়ে যেতে হবে; 
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নৌকো ঝোপের মধ্যে রেখে দিয়ে নদীর ধার ঘে'ষে স্রোতের উজান 
ধরে খাত পর্যন্ত ছয়শ' গজ মতন এঁগয়ে যাব। খাঁলন ম্যাপে 
জায়গাগুলো দেখাল। 

'অবশ্য ভালো হত যাঁদ আমরা নৌকো চালিয়ে সোজা চলে 
যেতে পারতাম এই জায়গাটায়, কিস্তু ওখানকার পাড়টা একেবারে 
খাল _ নৌকো লুকানোর মতো কোন জায়গা নেই” সে বলল। 

তিন নম্বর ক্যাটেলিয়নের পাঁজশনের মুখোমুখি এই খাত ধরে 
ছেলেটাকে জার্মান প্রাতিরক্ষাব্যহের সামনের এলাকা পার হতে 
হবে। 

কোন কারণে যাঁদ ওরা ওকে দেখে ফেলে, তাহলে আমি আর 
খালন জলের ধার থেকে আত্মপ্রকাশ করে তৎক্ষণাৎ লাল রকেট 
ছেড়ে আমাদের গোলন্দাজদের গোলা ছোঁড়ার সঙ্কেত দেব __ 
এই ভাবে জার্মানদের মনোযোগ বিক্ষিপ্ত করে ছেলেটা যাতে ছু 
হটে নৌকোর দিকে আসতে পারে “যে-কোন মুল্যে সে পথ করে 
দিতে হবে। সকলের শেষে 1পছন হটবে খালন। 

ছেলেটা যাঁদ প্রকাশ হয়ে পড়ে, তাহলে আমাদের রকেটের 
সঙ্কেত পেয়ে “সহায়ক অস্তগ্যাীল' _ ৭৬ মালমিটার কামানের 
দুটো ব্যাটার, ১২০ বালমিটার মর্টারের একটা ব্যাটার, দুটো 
ম্টারের এবং একটা মোঁশনগানের কোম্পানি _ বাম তাঁর থেকে 
প্রচন্ড গোলার আক্রমণ চাঁলয়ে শন্রুপক্ষকে চোখ ধাঁধিয়ে 
হকচাঁকয়ে দেবে, খাতের দ'ধারে জার্মানদের যে-সমস্ত ট্রে আছে 
সেগালর ওপর কামানের গোলা ও মর্টারের আগুন বর্ষণ করে 
জার্মানদের মাটি ছেড়ে ওঠার পথ বন্ধ করতে হবে, এবং পরে 
ওদের এঁগয়ে আসার সপ্তাবনা রোধ করে আমাদের নৌকোয় 
ধিছ হটে যাবার সুবিধা করে দেবার জন্য আরও বাঁয়েও সেই 
একই ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে। 


৯৯ 


খাঁলন বাঁ তারের সঙ্গে পারস্পারক ক্রিয়ার সঞ্কেতগযাল 
আমাকে জানাল, খুটিনাটি ব্যাখ্যা করে তারপর জিজ্ঞেস করল, 
'সব পাঁরম্কার ত?” 

হ্যাঁ, পারষ্কার বলেই ত মনে হচ্ছে” 

একটু চুপ করে থেকে শেষকালে আমি আমার দুশ্চিন্তার কথা 
জানালাম __ নদী পার হওয়ার পর ছেলেটাকে যখন আমরা একা 
অন্ধকারের মধ্যে ফেলে রেখে যাব তখন যাঁদ সে দিক ঠিক না 
রাখতে পারে কিংবা যাঁদ গোলাবর্ষণ হয় সেক্ষেত্রে ওর কোন 
ক্ষত হওয়ার সপ্তাবনা নেই কি? 

মাথার ইশারায় ছেলেটাকে দেখিয়ে খালন বলল যে “ও” 
কাতাসনভের সঙ্গে বেশ কয়েক ঘণ্টা ধরে তিন লম্বর ব্যাটোলিয়নের 
পাঁজশন থেকে শরুপক্ষের তারে পার হয়ে যেখানে উঠতে হবে 
সে জায়গাটা ভালোমতো দেখে রেখেছে, ওখানকার প্রত্যেকটা ঝোপ, 
প্রীতাট টিবি ওর জানা। আর আর্টলারর গোলাবর্ষণের কথা 
যাঁদ কল, গোলন্দাজরা আগে থেকে লক্ষ্যের জায়গাগুলো ভেদ করে 
দেখেছে, আশি গজ মতন চওড়া একটা 'প্যাসেজ' রেখে দেওয়া 
হবে। 

আম না ভেবে পারলাম না, কত রকমের অভাবিত দুর্ঘটনাই 
না ঘটতে পারে! কিন্তু মুখে কিছ বললাম না। ছেলেটা বিষণ্ন 
মনে অন্যমনস্ক হয়ে এক দৃষ্টে সালংএর দিকে তাকিয়ে শুয়ে 
আছে। তার মুখে আঁভমানের চিহৃ, আমার মনে হল যেন একেবারে 
নার্বকার ভাব, যেন আমাদের কথাবার্তার সঙ্গে তার এতটুকু 
সম্পর্ক নেই। 

আম ম্যাপের নীল রেখাগ্াঁল নিরীক্ষণ করে দেখলাম _ 
ওগুলো হল জার্মান প্রাতিরক্ষাব্যহের গভীরে তাদের সেনাদলের 


৯২ 


বিন্যাস। জিনিসটা বাস্তবে দেখতে কেমন হতে পারে মনে মনে 
কল্পনা করার পর আম মৃদুস্বরে জিজ্ঞেস করলাম : 

'আচ্ছা, পার হওয়ার জন্য ষে জায়গাটা বেছে নিয়েছ তোমার 
কি ধারণা সেটা বেশ ভালোঃ আর্মর ফ্রন্টে কি এমন আর 
একটাও সেক্টর নেই যেখানে প্রাতপক্ষের প্রাতিরক্ষার আয়োজন 
এতটা নাঁবড় নয় ঃ তুমি কি বলতে চাও এর মধ্যে কোন দূর্বল 
জায়গা নেই, ফাঁক নেই... ধর অন্তত সংযোগের জায়গায় 2 

খাঁলন তার খয়োর রঙের চোখ কুচকে ব্যঙ্গভরে আমার 'দিকে 
তাকাল। 

“তোমরা সাবইউানিটের লোকেরা তোমাদের নাকের ডগায় যা 
দেখছ তার বাইরে এক ইন্ও দেখতে পাও না! বেশ খানিকটা 
তচ্ছল্যের সঙ্গে সে জানাল। “তোমাদের খালি মনে হয় যে 
প্রতিপক্ষের মূল শক্তি কুঁঝ তোমাদের বিরুদ্ধেই লাগান্মে হয়েছে, 
অন্য সব সেন্তুরে রক্ষণের ব্যবস্থা দুর্বল _ লোক-দেখানো গোছের! 
তোমার কি ধারণা যে আমরা ভেবোঁচস্তে জায়গা বাঁছ নি, কিংবা 
আমরা তোমার চেয়ে কম বুঝি 2. আর যাঁদ জানতে চাও তাহলে 
মনে রেখো, সমস্ত ফ্রন্ট জুড়ে জার্মানদের এত সৈন্য গাদা করা 
আছে যে তুমি স্বপ্নেও কল্পনা করতে পারবে না! সংযোগের 
জায়গার কথা যে বলছ সেখানে তারা যথেম্ট সজাগ _ অত 
বোকা পাও নি ওদের! আজকালকার দিনে অত বোকা কেউ নেই। 
কয়েক ডজন মাইল ধরে চলে গেছে প্রাতরক্ষার শনরেট, নিশ্ছিদ্র 
দেয়াল” খাঁলন বেজার হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। “কথা বললে 
বটে! আরে বাপ, অনেক বার করে সব দিক রীতিমতো ভেবে 
দেখা হয়েছে। এরকম ক্ষেত্রে হূট্‌ করে কোন সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় 
না, মনে রেখো? 

সে উঠে পড়ল, তারপর ছেলেটার কাছে গিয়ে, তার পাশে 


৯৩ 


বাঙ্কের ওপর বসে নীচু গলায় নির্দেশ দিতে লাগল _- কূঝতেই 
পারছিলাম, এ-ই প্রথম বার নয়। 

“খাতের ভেতরে [কনার ঘেষে চলবে। মনে; রাখবে, নীচটায় 
আগাগোড়া মাইন পোঁতা। থেকে থেকে কান পেতে শুনবে । 
চলতে চলতে থেমে গিয়ে শোনার চেন্টা করবে! ট্রেণ্টে টহলদাররা 
চৌকি দিচ্ছে, তাই গাঁড় মেরে এগিয়ে গিয়ে অপেক্ষা করবে। 
টহলদার সরে যাওয়ামান্র সুরুৎ করে ট্রে্চ পার হয়ে সামনের 
পথ ধরবে। 

আম পাঁচ নম্বর কোম্পানির কম্যান্ডার গশ্চনকে ফোন করে 
জানিয়ে দিলাম যে ওকে কিছ সময়ের জন্য আমার কাজের দায়িত্ব 
দিলাম। 'রাঁসভার রাখার পর ফের শুনতে পেলাম খাঁলনের মৃদু 
কণ্ঠস্বর : 

'ফেদোরভ্কায় অপেক্ষা করবে। অযথা কোন ঝি নেবে না। 
সবচেয়ে বড় কথা, যা করার সাবধানে করবে! 

“সাবধান হওয়ার কথা খুব ত বললে! -__ ভাবছ, অতই 
সোজা? ছেলেটা যে ভাবে কথাগুলো বলল তার মধ্যে ঈষং 
বিরাক্তর আভাস পাওয়া যাচ্ছিল। 

'জানি। কিন্তু তোমাকে সাবধান হতে হবে। সব সময় মনে 
রাখবে, তুমি একা নও। মনে রাখবে, তুমি যেখানেই থাক না 
কেন, আমি সব সময় তোমার কথা ভাঁব। লেফটেনাস্ট কর্ণেলও 

পকন্তু কাতাসনভ কিছ না বলেই চলে গেল, একবার এলোও 
না, ছেলেটার কথার মধ্যে স্পম্ট ফুটে উঠল এক অবুঝ শিশুর 
আঁভমান। 

“আম যে তোমাকে বললাম, ওর উপায় ছিল না। ওখানে কোন 


৯৪ 


বিপদ ঘটায় ওর জরুরী তলব পড়েছে। তা নইলে... তুমি ত 
জানই ও তোমাকে কত ভালোবাসে! তুমি ত জান, বিশ্বসংসারে ওর 
কেউ নেই, ওর কাছে তোমার মতো, আর কেউ নেই। তাই না?” 

হ্যা” নাক টেনে সায় ?দয়ে বলল সে, কিন্তু গলা তার 
কাঁপাছল। আবারও বলল, “কম্তু তাহলেও একছ্‌টে এসে দেখা 
করে যেতে পারত ত...” 

খাঁলন ওর পাশে শুয়ে ওর শণরঙের নরম চুলে হাত বুলোতে 
বুলোতে 'িসাঁফস করে ওকে কা যেন বলল। আমি ওদিকে কান 
দেওয়ার কোন চেষ্টা কার না। আম আঁবচ্কার করলাম যে আমার 
অনেক কাজ। আমি ব্যস্ত হয়ে পাঁড়, তাড়াহুড়ো করে কাজগুলো 
সারার চেষ্টা কার, কিন্তু বিশেষ ?কছন করতে পারার মতো অবস্থা 
তখন আমার নেই, অই হাল ছেড়ে দিয়ে মা'র কাছে চিঠি লিখতে 
বাঁস। আম জানতাম যে স্কাউটরা কোন কাজের ভার নিয়ে বোরয়ে 
যাবার আগে আত্মীয়স্বজন ও আপনজনদের কাছে চিঠি লেখে । 
কিন্ত আম নার্ভাস হয়ে পাঁড় আমার ভাবনাচিন্তাগুলো 
এলোমেলো হয়ে এঁদক ওাঁদক ছাড়িয়ে পড়ে। পেন্দিলে আধ- 
পচ্ঠাখানেক লেখার পর সেটা 'ছ'ড়ে চুল্লীর ভেতরে ছুড়ে ফেলে 
দিলাম। 

“সময় হয়ে গেছে, ঘাঁড়র দিকে দৃষ্টিপাত করে আমাকে 
জানিয়ে দিয়ে খাঁলন উঠে পড়ল। জার্মানদের কাছ থেকে বাগানো 
স্যটকেসটা সে বেণ্টের ওপর রাখল, বাজ্কের তলা থেকে একটা 
পোঁটলা বার করে সেটার শিপ্ট, খুলল। আমরা দু'জনেই পোশাক- 
পাঁরচ্ছদ পরতে লাগলাম। 

ভেতরে মোটা সুতির পোশাক পরার পর ওপরে সে চড়াল 
পাতলা পশমী প্যান্ট ও সোয়েটার, তারপর শীতকালের উপযোগী 
ফিল্‌ড-শার্ট ও ট্রাউজার, আর সবচেয়ে ওপরে কামুফ্রেজ করার 


৯৫ 


জন্য সরুূজ রঙের একটা ঢিলে আঙরাখা। আমিও ওর দেখাদোখ 
এঁ রকম পোশাক পরতে লাগলাম। কাতাসনভের পশমী প্যাপ্টটা 
আমার আঁটো হাচ্ছিল, কু'চাঁকর সেলাইয়ের কাছটা ছি'ড়ে যাবার 
মতন অবস্থা। আমি কী করব বুঝে উঠতে না পেরে খাঁলনের দিকে 
তাকালাম। 

“ও কিছু নয়, ঠিক আছে, উৎসাহ দিয়ে সে বলল। “চালিয়ে 
যাও! ছি'ড়ে গেলে আবার নতুন পাওয়া যাবে। 

কামুফ্রেজের আঙরাখাটা আমার গায়ে প্রায় সমান-সমান, 
ওপরের ট্রাউজারটা অবশ্য একটু খাটো। পায়ে আমরা পার লোহার 
নাল লাগানো জার্মান হাইকুট। সেগুলো কেমন যেন ভারা-ভারা, 
পরার অভ্যেসও নেই। কিন্তু খাঁলন বলল এই জূতো পরতে হচ্ছে 
সতর্কতার খাতিরে _ যাতে ওপাড়ে আমাদের “পায়ের দাগ না 
পড়ে'। খালন নিজে আমার কামফ্লেজের আঙরাখার ফিতে বে'ধে 
দিল। 

দেখতে দেখতে আমরা তৈরি। আমাদের কোমরের বেল্টে 
ঝুলছে ছার আর 'এফ-৬, গ্রেনেড খোঁলন আবার এছাড়াও নিয়েছে 
ট্যা্কশীবরোধা ভারী গ্রেনেড __ “আর. পি. জি. ৪০), জামার 
ভেতরে গুজে ীনয়েছি গুিভরা পিস্তল, কামুফ্লেজের আঙুরাখার 
আত্তনের তলায় লুকানো আছে কম্পাস আর জবলজবলে 
ডায়ালওয়ালা হাতঘাঁড়। ঝলকানি ছেড়ে সঙ্কেত করার 
পিস্তলগুলো ঠিক আছে কিনা খুঁটিয়ে দেখা হল, খাঁলন টমিগানের 
চাকাঁত ঠিকমতো লাগানো, আছে কিনা দেখে নিল। 

আমরা দস্ুরমতো প্রস্তুত। এঁদকে ছেলেটার ওঠার কোন নাম 
নেই। আমাদের দিকে তাকাচ্ছে না পর্যন্ত। দহাতের তালু মাথার 
নীচে রেখে শুয়ে আছে। 

বড় জার্মান স্যটকেসটার ভেতর থেকে বার করা হয়েছে বাচ্চা 
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ছেলের গায়ের মাপের বাদামী রঙধরা 'ছন্নভিন্ন তুলোর কোর্তা; 
গাঢ় ছাইরঙা তাল মারা প্যাপ্ট, রঙচটা কান-ঢাকা টুপ আর 
অজ্পবয়সী ছেলেদের মাপের একজোড়া কদাকার হাইবুট। বাণ্কের 
কিনারায় বিছিয়ে রাখা হয়েছে ভেতরে পরার জামাকাপড় __ 
মোটা কাপড়ের তোরি, পুরানো __ সর্বত্র ফু করা ফতুয়া আর 
পশমী মোজা, পিঠে ঝোলানোর একটা ছোট্ট তেলচিটে ঝুল, 
জুতোর ভেতরে পায়ে জড়ানোর ফাল কাপড় এবং আরও কিছ 
ন্যাকড়া। 

এক টুকরো হাতে বোনা কাপড়ে খাঁলন ছেলেটার জন্য খাবার- 
দাবার জাঁড়য়ে দিল। খাবার বলতে আধ কিলো: খানেক সসেজ, 
দুটুকরো লবন দেয়া চার্ব, খানিকটা কাটা রুটি, রাই আর গমের 
রুটির কয়েকটা বাসি টুকরো। স্সেজটা বাড়ির তোর, আর চার্বও 
আমাদের আর্মর বরাদ্দ থেকে নয় _ এবড়োখেবড়ো, পাতলা, 
নোংরা নুন মাখানোর ফলে গাঢ় ছাই-ছাই; তাছাড়া রুটিরও কোন 
ছার ছাঁদ নেই __ সরাসাঁর চুল্লীর আঁচে, বাড়তে তোর। 

দেখেশুনে আম ভাব, গোটা ব্যাপারটা, প্রাতিটি খংটনাটি 
কেমন সযত্নে ভেবে তোরি। 

খাবার-দাবার ঝুলির ভেতরে গুছিয়ে রাখা হল। ছেলেটা কিন্তু 
তখনও শুয়ে আছে, নড়াচড়ার কোন চাড় দেখাচ্ছে না। এঁদকে 
খাঁলন আড়চোখে তার দিকে তাকাচ্ছে, একটি কথাও না বলে 
ঝলকানি ছোঁড়ার বন্দুকটা সে নিরাঁক্ষণ করতে থাকে, টমিগানের 
চাকৃতি ঠিকমতো লাগান আছে কনা দেখতে থাকে। 

অবশেষে ছেলেটা বাঙ্কের ওপরে বসে ধারেসুস্থে গায়ের 
সামারক ইউনিফর্ম খুলতে থাকে । গাঢ় নীল রঙের ঢোলা প্যান্টটার 
হাঁটুতে আর পেছনের দিকে নোংরা লেগেছে। 

'আলকাতরা লেগেছে” সে বলল। 'পাঁরচ্কার করা হয় যেন।” 
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“তার চেয়ে বরং স্টোরে ফেরত দিয়ে একটা নতুন আনালে 
কেমন হয়? খাঁলন বলল। 

“না, এটাই পারত্কার করে দিক।” 

কোন রকম ব্যস্ততার ভাব না দেখিয়ে সে অসামারক পোশাক 
গায়ে চড়াল। খাঁলন তাকে সাহায্য করল, তারপর চার পাশ থেকে 
তাকে খুটিয়ে খুঁটিয়ে দেখল। আমিও দোখ _ কে বলবে না 
ছে'ড়া জামাকাপড় পরা একটা হাঘরে ছেলে নয়! এমন উদ্বাস্তু 
ছেলে ত আমরা যুদ্ধের সময় পথেঘাটে হামেশাই দেখে থাকি। 

একটা হাতে টার ভাঁজ-করা-ছাঁর আর লেপা-পোঁছা 
কতকগাল কাগজের নোট -_ জার্মান মার্ক। জার্মানদের দখল করা 
এলাকায় এগ্ঁল চালু আছে। এছাড়া আর 'কছ্‌ সে সঙ্গে নিল 
না। 

“এবারে একটু লাফ ঝাঁপ "দয়ে দেখা যাক,” খাঁলন আমাকে 
বলল। 

কেমন দাঁড়ায় দেখার জন্য আমরা কয়েক বার লাফালাম। 
ছেলেটাও, যাঁদও তার কাছে এমন কোন 'জানসই ছিল না যাতে 
শব্দ হতে পারে। 

রুশ দেশের প্রাচীন প্রথামতো যাত্রার আগে আমরা তিনজনে 
বসলাম। কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে রইলাম। ছেলেটার চোখেমুখে 
আবার ফুটে উঠেছে সেই একাগ্রতা, সেই মানাঁসক উত্তেজনার ছাপ, 
যা শিশুদের চেহারায় দেখা যায় না। এই চেহারাতেই তাকে 
দেখোছলাম ছয় দিন আগে, যখন আমার সুড়ঙ্গ-ঘরে তার প্রথম 
আবির্ভাব ঘটে। 
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অন্ধকারে আমরা যাতে ভালো দেখতে পাই সেই জন্য 
আমাদের সঙ্কেত করার টর্চের লাল আলোর কিরণ এক ঝলক 
চোখে লাগানোর পর আমরা নৌকো যেখানে আছে সে দিকে 
রওনা দিলাম । আম চলোছ আগে আগে, ছেলেটা আমার পনেরো 
পা আন্দাজ ছে, তারও পেছনে খাঁলন। 

পথে যার যার সঙ্গে আমাদের দেখা হবে তাদের ডাকে সাড়া 
দিতে হবে আমাকে, তাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলতেও হবে 
আমাকে, যাতে সেই ফাঁকে ছেলেটা ল্ঘাকিয়ে পড়তে পারে। এখন 
ওকে দেখতে পাবার কথা কেবল আমাদের _ আর কারও নয়। 
এ ব্যাপারে খালন আমাকে রীতিমতো সতর্ক করে 'দিয়েছে। 

ডান দিকে অন্ধকার ভেদ করে ভেসে আসাঁছল কম্যান্ড দেওয়ার 
মৃদ আওয়াজ: 'গান্‌ক্ু __ পাঁজশন!.. আকশন!. ঝোপঝাড় 
মটমট করে উঠল, মৃদুস্বরে লোকজনের গালাগাল শোনা যাচ্ছে _ 
আমার ব্যাটোলিয়ন আর তিন নম্বর ব্যাটেলিয়নের এলাকায় বড় বড় 
গাছপালার নীচেকার ঝোপেঝাড়ে যেখানে যেখানে কামান আর 
মর্টার ছাড়িয়ে ছিটিয়ে রাখা হয়েছিল গান্‌-ুরা সে সব জায়গায় 
পাঁজশন নেওয়ার জন্য তোর হচ্ছে । 

এই অপারেশনে আমরা ছাড়াও শ' দুয়েক লোক অংশ নিচ্ছে। 
যে-কোন মূহূর্তে জার্মানদের পাঁজশনের ওপর প্রচণ্ড গোলাগনীল 
বর্ষণ করে আমাদের ঢাকা দেবার জন্য ওরা প্রন্তুত। সাহায্যকারী 
ইউনিউগদুলোর কম্যাশ্ডিং আঁফসারদের খাঁলন যেমন বলতে বাধ্য 
হয়োছিল ষে আচমকা হানা দেওয়া হচ্ছে, এছাড়া ষে আর কন 
ঘটতে পারে, সে রকম কোন সন্দেহ পর্যন্ত ওদের কারও মনে উদয় 
হয় নি। 
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নোৌকোটা যেখানে "ছল তার একটু দূরেই আউটপোস্ট। ওটা 
ছিল ডবল সোন্ট্র পোস্ট । কিস্তু খাঁলনের 'নর্দেশে আউটপোস্ট 
কম্যান্ডারে আমি হুকুম দিয়ে রেখোছলাম কেবল একজন 
লোককে __ দিওঁমন নামে এক মাঝবয়সী, ব্ডাদ্ধমান ল্যান্স 
কর্পরালকে ট্রেণ্টের ভেতরে রাখার। আমরা যখন তারের কাছাকাছি 
চলে এসেছি তখন খাঁলন আমাকে বলল আম যেন ল্যান্স 
কর্পরালের কাছে গিয়ে তাকে কথাবার্তায় ব্যস্ত রাখ _ এই 
ফাঁকে ছেলেটাকে নিয়ে সে অলক্ষ্যে সটকান 'দয়ে নৌকোর কাছে 
চলে আসবে । এত সমস্ত সতর্কতামূলক ব্যবস্থা আমার কাছে 
বাড়াবাঁড় বলে মনে হল। তবে খাঁলনের গোপনীয়তায় আম 
অবাক হই না __ আম জানি যে শুধু ও কেন, সব স্কাউটই এই 
রকম। 

হ্যাঁ, কোন মন্তব্য নয় কিন্তু!” আম সামনের 'দকে পা বাড়িয়ে 
দিতে বেশ প্রভাবব্যঞ্জক স্বরে ফিসাঁফস করে খাঁলন আমাকে 
সতর্ক করে দিল। 

পদে পদে এই ধরনের সতর্কবাণী আমাদের 'বরাক্ত ধাঁরয়ে 
দিল। হাজার হোক আম কাঁচ খোকা নই। কী ব্যাপার, িসের 
জন্য _ এসব আমি দনজেও বুঝতে পাঁর। 

দিওমন নিয়মমাফিক দূর থেকে আমার উদ্দেশে হাঁক ছাড়ল, 
আম সাড়া দিয়ে এগিয়ে গেলাম। ট্রেপ্টের ভেতরে লাফিয়ে পড়ে 
এমন ভাবে দাঁড়াই যাতে আমার মুখোমুখি হতে গেলে তাকে 
রাস্তার দিকে পিঠ ফেরাতে হয়। 

নাও, সিগারেট ধরাও” [সিগারেটের প্যাকেট বার করে নিজে 
একটা নিয়ে আরেকটা তার হাতে গুজে 'দলাম। 

আমরা উবু হয়ে বসলাম। কয়েকটা ভিজে স্যাঁতসে'তে 
দেশলাইয়ের কাঠি খচখচ করে জবালানোর চেস্টা করার পর শেষ 
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পর্যন্ত একটা জলে উঠল। জ্বলন্ত কাঠিটা সে আমার 'দিকে 
এঁগয়ে দিল, নিজেও ধরাল। দেশলাইয়ের আলোয় আম লক্ষ 
করলাম দ্রেণ্টের সামনে মাটির স্তূপ দিয়ে যে প্রাচীর করা আছে 
তার ঠিক নীচে কোটরের মধ্যে খড়ের গাদায় কে যেন ঘুমোচ্ছে। 
এটুকু সময়ের মধ্যেই লোকটার মাথার টুপর লাল টকটকে কানাটাও 
আমার নজরে এড়াল না __ কেমন ফেন অদ্ভুত চেনাচেনা মনে হল। 
সোৎসাহে সিগারেটে একটা লম্বা টান মেরে বিনা বাক্যব্যয়ে আম 
টর্চ জৰালালাম, দেখলাম কোটরের মধ্যে যে শুয়ে আছে সে আর 
কেউ নয় __ কাতাসনভ। সে চিত হয়ে শুয়ে আছে, টুপ "দিয়ে 
তার মুখটা ঢাকা। তখনও আমার কিছ বোধগম্য হচ্ছে না __ 
আমম টুপিটা তুললাম __ দেখতে পেলাম মুখটা ছাই হয়ে গেছে, 
ঠিক যেন একটা লাজুক খরগোসের মতন মুখের ভাব। বাঁ চোখের 
ওপরের দিকে একটা ছোট্র নিখত ফুটো __ গল ফ:ড়ে চলে 
গেছে। 

'যানতা কান্ড হয়ে গেল।' দিওঁমন আমার পাশ থেকে মৃদুস্বরে 
বিড়াবড় করে বলল __ আমার মনে হল তার কণ্ঠস্বর ষেন দূর 
থেকে ভেসে আসছে। সে বলতে লাগল, 'নৌকো ঠিকঠাক করার 
পর ওরা আমার সঙ্গে খানিকক্ষণ বসে সিগারেট খেল। ক্যাপ্টেন 
এখানে দাঁড়য়ে ছিলেন, আমার সঙ্গে কথা বলাঁছলেন, িস্তু এই 
লোকটা গাঁড় মেরে ওপরে উঠতে গেল, সবে উঠে দাঁড়য়েছে _ 
মানে, ট্রে্চ থেকে উঠেছে _ সঙ্গে সঙ্গে আস্তে করে গাঁড়য়ে পড়ল 
নীচে। গলির কোন আওয়াজ পর্যন্ত ষেন আমরা শুনতে পেলাম 
না। ক্যাপ্টেন ওর দিকে ছুটে শিয়ে ওকে ধরে বাঁকাতে লাগলেন, 
'কাতাসনভ! কাতাসনভ!.” আমরা চেয়ে দেখলাম __ এক গীলতেই 
শেষ!. ক্যাপ্টেনের হুকুম, কাউকে যেন না বাঁল। 
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আচ্ছা, এই বার বুঝতে পারলাম তাঁর থেকে ফেরার পর 
খাঁলনকে আমার কেন খানিকটা অদ্ভুত মনে হচ্ছিল। 

“কোন মন্তব্য নয়! নদীর দিক থেকে শুনতে পেলাম তার 
কর্তৃত্বসৃচক চাপা কণ্ঠস্বর । 

আম সবই ব্যাঝ __ ছেলেটা একটা কাজের ভার 'নয়ে যাচ্ছে, 
তাই তার মনে কষ্ট দেওয়া এখন কোন ভাবেই চলতে পারে না _ 
সে ষেন কিছ না জানতে পারে। 

ট্রে থেকে উঠে এসে আমি ধারে ধীরে জলের দিকে নেমে 
গেলাম। 

ছেলেটা ততক্ষণে নৌকোতে উঠে বসেছে। আম টমিগান 
বাগয়ে ধরে তার সঙ্গে পাছ-গলুইতে চেপে বাঁস। 

“আরেকটু ভালো করে ভার সমান সমান রেখে বসো, খাঁলন 
একটা বর্ষাতি "দয়ে আমাদের ঢেকে 'দিয়ে গফসাঁফস করে বলল । 
“দেখো নৌকো যেন টাল না খায় 

সামনের দিক থেকে নৌকো ঠেলে "দিয়ে সে নিজেও উঠে 
বসল, দাঁড় বাইতে লাগল। ঘাঁড়র 'দকে তাকিয়ে আরও একটু 
অপেক্ষা করে মৃদ্‌ শিস দিল __ এটা অপারেশন শুরু করার 
সঙ্কেত। 

তৎক্ষণাৎ তার জবাব এলো। তিন নম্বর ব্যাটোলয়নের পাশ 
ঘে'ষে ডান দিকের বড় মৌশনগান ট্রেপ্চের ভেতরে যেখানে: সহকারী 
ইউনিটগুির কম্যান্ডার আর গোলন্দাজ পর্যবেক্ষকরা আছে 
সেখান থেকে অন্ধকার ফ:ড়ে গুড়[ম করে উঠল রাইফেলের গুলির 
আওয়াজ । 

নৌকোটাকে এক পাক দ্যারয়ে খালন দাঁড় টানতে লাগল। 
নদীর তার সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্য হয়ে গেল। ঠান্ডা, বাদলা রাতের 
অন্ধকার আমাদের জীঁড়য়ে ধরল। 
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আম উপলান্ধ কার আমার মুখের ওপর সমান তালে খাঁনের 
গরম নিশ্বাস পড়ছে। সে খুব জোরে জোরে দাঁড় ফেলে নৌকো 
চালাচ্ছে। জলের গায়ে দাঁড়ের আঘাত পড়তে মৃদু ঝপ ঝপ 
আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। ছেলেটা আড়ষ্ট হয়ে আমার পাশে 
বর্ষাতির নীচে বসে আছে। 

সামনে, ডান তারে জার্মানরা বরাবরের মতোই তাদের ফ্রণ্ট 
লাইন এলাকায় গুলি ছন্ড়ছে, রকেট ছন'ড়ে তাদের এলাকা 
আলোকিত করে তুলছে। বৃষ্টির দরুন আলোর ঝলক তেমন 
উজ্জবল নয়। বাতাসও বইছে আমাদের 'দিকে। আবহাওয়া 
রীতিমতো আমাদের অনুকূল। 

আমাদের তার থেকে নদীর ওপর দিয়ে উড়ে গেল এক ঝাঁক 
ট্রেসার বুলেট । তন নম্বর ব্যাটেলিয়নের বাঁ পাশ থেকে এ ধরনের 
ট্রেসার প্রত্যেক পাঁচ সাত মানট অন্তর অন্তর আসতে থাকবে _ 
এর উদ্দেশ্য হল আমরা যখন আমাদের তীরে ফিরে আসব তখন 
যেন দিক ঠিক রাখতে পাঁর। 

ণচান! গিসাফস করে খাঁলন বলল। 

আমরা দুটো করে চিনির ডেলা মুখে ফেলে প্রাণপণে চুষতে 
থাঁক। এতে আমাদের দৃষ্টি ও শ্রবণশাক্ত অসাধারণ তীব্র হওয়ার 
কথা। 

আমরা নির্ঘাত নদীর মাঝামাঁঝ কোথাও চলে এসেছি, এমন 
সময় সামনে মৌশনগানের কট কট আওয়াজ শুরু হয়ে গেল, সাঁই 
সাই করে গুলি ছুটতে লাগল, ঝপাং ঝপাং শব্দে আমাদের 
একদম কাছে জলের ওপর আছড়ে পড়তে লাগল। 

এম. জি-৩৪৮ আমার ওপর এখন যেন তার আস্থা হয়েছে এই 
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ভাবে আমার গা ঘেষে সরে এসে ছেলেটা ফিসাঁফস করে বলল। 
ধরেছে কিন্তু সে ঠিকই। 

ভয় হচ্ছে নাকি?” 

“একটু” অস্ফুটস্বরে সে উচ্চারণ করল। ণকছনতেই অভ্যেস 
হচ্ছে না। নাভগদুলো যেন কেমন হয়ে যায়... আবার ভিক্ষে 
করা __ সেটাও অভ্যেস করতে পারাছি না একেবারে । ওঃ কী বিশ্রী 
যে লাগে! 

ওর মতন একজন আত্মসচেতন ছেলের কাছে _ যার 
আত্মসম্মান বোধ আছে, তার পক্ষে ভিক্ষে করাটা যে কতদ্‌র 
অপমানজনক, আম মনে মনে বেশ কল্পনা করতে পাঁর। 

হঠাৎ আমার একটা কথা মনে পড়ে যেতে ফিসাফস করে 
বললাম, “আচ্ছা, হ্যাঁ, একটা কথা বাঁল __ আমাদের ব্যাটোলয়নে 
একজন বন্দারেভ আছে। সেও কিন্তু গোমেলের লোক। তোমার 
কোন আত্মীয়-াত্বীয় নয় ত? 
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'না। আমার কোন আত্মীয় নেই। থাকার মধ্যে আছে কেবল 
মা। তাও জানি না, এখন কোথায়... বলতে বলতে তার গলা 
কে*পে উঠ্বল। “আর আমার পদবী, আসলে কিন্তু বন্দারেভ নয় __ 
ব্স্লভ। 

“তোমার নামও তাহলে ইভান নয়?” 

'না, নাম আমার ইভান ঠিকই 

শিশেশিছ 

খাঁলন আগের চেয়ে আস্তে আস্তে নৌকো: বাইতে থাকে _ 
সম্ভবত ?কিছক্ষণের মধ্যেই কূলে ভেড়াবার আশায় । আম অন্ধকারের 
মধ্যে ভালো করে নিরাঁক্ষণ করার চেষ্টা করলাম _ আমার চোখ 
টাটিয়ে উঠল, কিন্তু বৃষ্টির ছাঁটের পর্দার ভেতর দিয়ে রকেটের 
আবছা আবছা আলোর ঝলক ছাড়া আর কিছ দেখা বায় না। 

আমরা কোন রকমে এগিয়ে চলেছি। আর এক মুহূর্ত পরেই 
নৌকোর তলা বাঁলতে ঠেকে যাবে। খাঁলন ঝট করে দাঁড় টানা 
থাঁময়ে নৌকোর পাশ থেকে টুপ করে নেমে পড়ল, জলে দাঁঁড়য়ে 
তাড়াতাঁড় পাছ-গলুই ধরে নৌকো ঘ্যারয়ে তারের দিকে টেনে 
আনল। 

মনিউ দুয়েক আমরা গভীর উৎকণ্ঠার সঙ্গে কান পেতে 
শুনলাম । শোনা যাচ্ছে জল আর মাটির ওপরে এবং ইতিমধ্যে 
ভিজে ফুলে ওঠা কর্ষাঁতির ওপরে বৃম্টির ফোঁটা পড়ার মৃদু 
টুপটাপ। আমি শুনতে পাই সমান 'তালে খাঁলনের নিশ্বাস-প্রশ্বাস 
ওঠা-পড়া আর আমার হৃতাপশ্ডের ধূকপুূক আওয়াজ। কিন্তু 
সন্দেহজনক কোন কিছ __ কোন শব্দ, মৃদু কথাবার্তা বা খসখস 
আওয়াজ __ সে সব ?িছুই আমরা ধরতে পার না। খাঁলন আমার 
ঠিক কানের ভেতরে নিশ্বাস ফেলে চাপা গলায় বলল: 


৯০৬ 


ইভান যেখানে আছে সেখানেই থাকবে। তুমি নেমে এসে 
নৌকো চেপে ধর।” 

সে অন্ধকারের মধ্যে ডুব মারল। আম সাবধানে বর্ধষাঁতর 
ঢাকনার ভেতর থেকে গাঁড় মেরে বৌরয়ে এসে জলে নামলাম, 
তারের কাছাকাছি বাঁলর ওপর পা রাখলাম; আমার টামগানটা 
ঠিকঠাক করে 'নয়ে নৌকোর পাছ-গলুই চেপে ধরলাম। আম টের 
পেলাম যে ছেলেটা উঠে পড়ে নৌকোর ভেতরে আমার পাশাপাঁশ 
দাঁড়য়ে রয়েছে। 

“বসে পড়। বর্ধাতিটা গায়ে চাপা দাও” হাত 'দিয়ে ওকে স্পর্শ 
করে ফিসাফস করে আম বললাম। 

এখন আর এতে কিছ আসে যায় না, সে এত নীচু গলায় 
বলল যে প্রায় শোনাই যায় না। 

আচমকা খাঁলনের আবির্ভার ঘটল। 'নাঁবড় হয়ে কাছে ঘে*ষে 
এসে চাপা উল্লাসের সুরে জানাল : 

“সব ঠিক আছে! কোন অস্মাবধে নেই, কোথাও কোন বাধা 
নেই? 

দেখা গেল জলের কনারায় যে ঝোপের ভেতরে আমাদের 
নৌকো লুকিয়ে রাখার কথা সেটা ভাটির 'দিকে মাত্র তারশ পা 
খানেক দুরে। 

কয়েক শীমাঁনট পরে নৌকো লুকিয়ে ফেলা হল, আমরা এবার 
লাফিয়ে পারে উঠে তার বরাবর গ্যাঁড় মেরে চলতে থাক, মাঝে 
মাঝে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে কান পাঁতি। রকেট যখন আলোর 
ঝলকাঁন তোলে, আমরা খাঁজের নীচে বাঁলর ওপর শুয়ে পাড়, 
মড়ার মতো কাঠ হয়ে পড়ে থাক। চোখের কোণ দিয়ে আমি 
ছেলেটাকে দোঁখ __ বৃম্টির জলে ভজে তার গায়ের জামাকাপড় 
কালো হয়ে গেছে। আমাদের আর কী?--_ আমি আর খাঁলন 


৯০৭ 


ত ফিরে গিয়ে জামাকাপড় পালটে ফেলব। কিন্তু ওর অবস্থাটা? 

খাঁলন হঠাৎ পায়ের গাঁত কমিয়ে দিল, ছেলেটাকে হাতে ধরে 
খানিকটা ডান দিকে জলে নেমে গেল। সামনে বালির ওপর কী 
যেন চকচক করছে। “আমাদের স্কাউটদের লাশ,, আমি অনুমান 
করলাম। 

“ওগুলো কী? চাপা গলায় ছেলেটা জিজ্ঞেস করল। 

'জার্মানদের লাশ” তাড়াতাঁড় ফিসফিস করে বলে খাঁলন ওকে 
সামনে টেনে নিয়ে গেল। “ওপাড় থেকে আমাদের শ্লাইপার খতম 
করে 'দিয়েছে। 

উিঃ, কী জঘন্য! নিজেদের লোকদের গায়েরও জামাকাপড় খুলে 
নেয়! ঘাড় ফরিয়ে দৃশ্যটা দেখে ঘূণায় ?শউরে উঠে ?সাঁফস 
করে ছেলোট বলল। 

আমার মনে হাঁচ্ছিল আমরা যেন অনস্তকাল চলোছ, অনেক 
আগে আমাদের যথাস্থানে পেশছে যাবার কথা । আম অবশ্য মনে 
মনে ভেবে দেখলাম যে ঝোপের ভেতরে, যেখানে আমাদের নৌকো 
লুকানো আছে সেখান থেকে এই লাশগুলো শ' চারেক মিটার 
দুরে হবে। আর খাতে পেশছুতে হলে আমাদের এখনও প্রায় 
অতটা দূরত্বই যেতে হবে। 

দেখতে দেখতে আমরা আরও একটা লাশ পোঁরয়ে গেলাম। 
এটা একেবারে গলে পচে গেছে __ দূর থেকে টের পাওয়া যাচ্ছে 
একটা গা-গুলানো গন্ধ। বাঁ দিকের তাঁর থেকে আমাদের পেছনে 
বর্ষণমুখর আকাশ ভেদ করে একটা ট্রেসার চলে গেল। খাতটা 
কাছেপিঠে কোথাও হবে; কিন্তু আমাদের চোখে পড়ার উপায় 
নেই __ রকেটের আলো জায়গাটার ওপর ফেলা হয় না, সম্ভবত 
এই কারণে যে এর তলাটায় পুরোপনার মাইন বসানো, আর কিনারা 
ধরে আছে অজস্র ট্রে, টহলদাররা আবিরাম টহল দিয়ে চলেছে। 


৯০৮ 


জার্মানরা সম্ভবত এই ব্যাপারে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত যে এখানে কেউ 
নাক গলাতে আসবে না। 

এই খাতটাকে এক চমৎকার ফাঁদ বলা চলে __ এখানে ধরা 
পড়লে কারও আর বেরোবার উপায় নেই। আমাদের সম্পূর্ণ 
'হিসাবটাই করা হয়েছে এই ভেবে যে ছেলেটা ওদের দৃষ্টি এঁড়য়ে 
গলে যেতে পারবে। 

খালন শেষকালে থামল, আমাদের ইশারা করে বসে পড়তে 
বলে নিজে সে আরও এগিয়ে গেল। 

শিগাঁগরই ফিরে এলো, অস্ফুটস্বরে কম্যান্ড দিল : 

“আমার পেছন পেছন চলে এসো!” 

আমরা আরও 'তাঁরশ পা খানেক এগিয়ে গেলাম, তারপর 
একটা খাঁজের পেছনে উবু হয়ে বসে পড়লাম। 

খাতটা সোজা আমাদের সামনে! কামুফ্রেজের আগঙুরাখার 
কানে কানে বলল, 'আমাদের হাতে আর চার 'মনিট সময়। কেমন 
লাগছে? 

'সব ঠিক আছে 

অন্ধকারের মধ্যে আমরা কিছ্বক্ষণ মনোযোগ 'দিয়ে শোনার 
চেষ্টা কাঁর। সোঁদা মাটি আর লাশ পচার গন্ধ। আমাদের ডান 
দিকে গজ তিনেক দূরে বালির ওপর নজরে পড়ছে একটা লাশ _ 
সেটা সম্ভবত খাঁলনকে "দক ঠিক রাখতে সাহায্য করছে। 

'আচ্ছা, আমি চাঁল/ ছেলেটা চাপা গলায় বলল। 

'আমি তোমাকে এগয়ে দই, হঠাৎ ?ফিসাফস করে খাঁলন 
বলল। "খাতের __ অন্তত খানিকটা ।” 

এটা কিন্তু পারকম্পনার মধ্যে ছিল না। 


১০৯ 


না! ছেলেটা আপাতত করল। “একাই যাব। তুমি বড়সড় 
আছ -_ ধরা পড়ে যাবে। 

'আম গেলে কেমন হয়? ইতস্তত করে শেষকালে আমি 
বললাম। 

'অন্তত খাতের ভেতর দিয়ে যাবার সময় _ কা বল? 
অন্দনয়ের সুরে খালন ফসাফস করে বলল। “ওখানে এ'টেল 
মাটি _- পায়ের দাগ থেকে যাবে। আম বরং বয়ে নিয়ে যাব 
তোমাকে । 

ছেলেটা জেদ ধরে, রাগতস্বরে বলল, “বললাম না! আমি নিজেই 
পারব! 

সে আমার পাশে দাঁড়য়ে। ছোটখাটো, রোগাপাতলদ, আমার 
মনে হল যেন পুরনো শতাচ্ছিন্ন জামাকাপড়ে ঢাকা তার সর্বাঙ্গ 
কাঁপছে। অবশ্য হতে পারে এটা আমার মনের ভুল। 

“আচ্ছা, আবার দেখা হবে” এক ম্হূর্ত থেমে নীচু গলায় 
সে খাঁলনকে বলল। 

“আবার দেখা হবে! (আমি অনুভব করলাম ওরা কোলাকুলি 
করল, খাঁলন ওকে চুমো খেল।) “সবচেয়ে বড় কথা, সাবধান! 
নিজেকে বাঁচিয়ে চলো! আমাদের ফৌজ যাঁদ এাঁগয়ে যায়, 
ফেদোরভূ্কাতে অপেক্ষা করো ।” 

“আবার দেখা হবে, এবারে ছেলেটা আমার দিকে 'ফরে বলল। 

“এসো! আমি আবেগভরে ফিসাফস করে বললাম। অন্ধকারের 
মধ্যে তার ছোট্ট পাতলা হাতের তালুটা খুজে বার করে শক্ত 
হাতে করমর্দন করলাম। 

ওকে চুমো খাবার একটা প্রবল ইচ্ছে আমি অনুভব করলাম, 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ঠিক করে উঠতে পারলাম না। এই মূহূততণটতে 
আম দারুণ উত্তেজিত হয়ে পড়লাম। এই এসো" কথাটা বলার 
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আগেই আমি বার দশেক মনে মনে আউড়ে নিয়োছলাম যাতে 
আনাঁড়র মতো আমার মুখ দিয়ে বৌরয়ে না পড়ে শবদায়!' _ 
যেমন হয়োছল ছয় দন আগে। 

শকম্ু আম চুমো খাওয়ার ব্যাপারে মনস্থির করার আর্গেই সে 
নিঃশব্দে অন্ধকারের মধ্যে মায়ে গেল। 


সাত 


আমি আর খাঁলন ঘাটের উচু জায়গায় গা ঘেষে উবু হয়ে 
এমন ভাবে ঘাপাঁট মেরে বসে রইলাম যাতে ঘাটের ও্পরকার 
বোরয়ে থাকা খাঁজটা আমাদের মাথা ছাড়িয়ে থাকে। এই ভাবে 
বসে বসে আমরা সতর্ক হয়ে কান পেতে রইলাম। সমান তালে 
মন্থরগাঁততে টুপটাপ বৃষ্টি ঝরে পড়ছে। শরৎকালের ঠাণ্ডা বষ্টর 
ধারা _ মনে হাচ্ছিল এর যেন কোন শেষ নেই। নদীর জল থেকে 
উঠে আসছে এক ধরনের স্যাঁতসে'তে হাড় কাঁপানো ঠাণ্ডা । 

এই ভাবে "মাঁনট চারেক কেটে যাবার পর ছেলেটা যে দিকে 
গেছে সেখান থেকে আমাদের কানে এলো পদশব্দ আর কণ্ঠ্যরবর্ণের 
উচ্চারণে অস্পন্ট কথাবার্তা। 

'জার্মান॥ 

খালন আমার কাঁধে চাপ 'দিল। কিন্তু আমাকে সতর্ক করে 
দেবার কোন প্রয়োজন "ছিল না। আম হয়ত ওর চেয়ে কিছুটা 
আগেই শুনোছ। আম টমিগানের সেফটি ক্যাচ ঠেলা দিয়ে ঠিক 
করে রাখলাম, গ্রেনেড হাতের মুঠোয় চেপে ধরে পাথরের তো 
স্থির হয়ে রইলাম। 

পদশব্দ এগিয়ে আসছিল। এবারে স্পন্ট শোনা যাচ্ছিল 


১১১৯ 


কয়েকজন লোকের পায়ের তলায় কাদার প্যাচপ্যাচ আওয়াজ। 
আমার গলা শাকয়ে এলো, হৃৎপিণ্ডের ওপর দ্রুত হাতুড়ির ঘা 
পড়তে লাগল। 


1৬570507655 ৮/60651 1010] ০5057159161. -৮* 
21055 1291, 06০1 [9005 21ভ01স 


ওরা আমাদের এত পাশ ঘেষে চলে গেল যে তাদের বুট 
থেকে 1ছটকে পড়া ঠাণ্ডা কাদার ছিটে আমার মুখের ওপর এসে 
পড়ল। এক মুহূর্ত পরে রকেটের আলো ঝলকে উঠতে বা্টর 
ছাঁটের ফাঁক-ফাঁক চিকের ভেতর দিয়ে দেখতে পেলাম তাদের 
লম্বা শরীর (এমনও হতে পারে যে আমার মনে হাচ্ছল, যেহেতু 
আমি ওদের দেখাঁছলাম নীচ থেকে) -_ তাদের মাথায় ক্যাপ- 
কম্ফর্টারের ওপরে হেলমেট, পায়ে আমার আর খাঁলনের মতোই 
ভারী হাইব্ুট। তিনজনের গায়ে হাতা-ছাড়া বর্ষাত, একজনের 
গায়ে বৃষ্টিতে চকচক করছে লম্বা বর্যাতি _ কোমরে বেল্ট 
বাঁধা, বেল্‌্টের সঙ্গে পিস্তলের খাপ। তাদের কাঁধ থেকে বুকের 
ওপর ঝুলছে টামগান। 

ওরা ছিল চার জন _ এস. এস. রোজমেস্টের আউউপোস্ট 
পেট্রল, জার্মান আর্মির জঙ্গী টহলদার। ওদের মাঝখান দিয়েই 
এইমাত্র গলে গেল গোমেল এলাকার বারো বছরের ছেলে ইভান 
বৃস্‌লভ, আমাদের গুগুচর দপ্তরের দাললে যার পাঁরিচয় “বন্দারেভ'। 

রকেটের কাঁপা-কাঁপা আলোয় আমরা যখন ওদের দেখতে 
পেলাম তখন ওরা আমাদের দশ পা খানেক দুরে জলে নামার 
উদ্যোগ করছে। অন্ধকারের মধ্যে আমরা শুনতে পেলাম ওরা বাঁলর 


* কী জঘন্য আবহাওয়া! চুলোয় যাক!.. জোর্মান) 
** বকবকানি বন্ধ কর, অট্টো! বাঁ দিক ধরে চল! জোর্মান) 
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ওপর লাফিয়ে পড়ে রওনা দিল ঝোপের দিকে, যেখানে আমাদের 
নৌকোটা লুকানো ছিল। 

খাঁলনের চেয়ে আমার অবস্থা বোশ সঙ্গীন। আম স্কাউট নই, 
আসাছ -__ শব্দের দেখামার, বন্দুকধারী জলজ্যান্ত শতুদের 
দেখামান্র মুহূর্তের মধ্যে আমি এমন এক উত্তেজনায় আচ্ছন্ন 
হয়ে পড়লাম যেটা আমার একান্ত অভ্যস্ত _ একজন সৈনিক 
হিশেকে লড়াইয়ের মূহূর্তে একাধিকবার আমার এ আঁভজ্ঞতা 
হয়েছে। সেই মুহূর্তে যে ইচ্ছাটা _ আরও স্পম্ট করে বলতে 
গেলে, যে অদম্য বাসনা, চাহিদা, প্রয়োজনীয়তা আমি মনে মনে 
অনুভব করলাম তা হল কালাবলম্ব না করে ওদের খুন করা। 
'আম 'দাব্য হেসে খেলে একটা ছর্‌্রা মেরে ওদের ধরাশায়ী 
করে ফেলব! ওদের মারা ডাঁচত! আমি যখন আমার টমিগান তুলে 
ধরে ঘোরালাম তখন সম্ভবত এটাই ছিল আমার একমাত্র চিন্তা । 
কিন্তু আমার হয়ে চিন্তা করছিল খাঁলন। আমার হাবভাব টের 
পেয়ে সে সাঁড়াশীর মতো জোরে আমার হাতের সামনের অংশ 
চেপে ধরল। আম সংঁবং ফিরে পেয়ে টামগান নামিয়ে রাখলাম। 

“নৌকোটা ওদের নজরে পড়ে যাবে! ওদের পায়ের শব্দ দূরে 
চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে হাতটা ঘষতে ঘষতে আম 'িসাঁফস করে 
বললাম। 

খাঁলন কোন কথা বলল না। 

পকছু একটা করা দরকার” একটু থেমে থাকার পর আম 
আবার উদ্দিগ্ন হয়ে নীচু গলায় বললাম। “ওরা যদ নৌকো দেখে 

'যাঁদ!+ খালন প্রচন্ড খেপে গিয়ে আমার মুখের ওপর এমন 
নিশ্বাস ফেলল যে মনে হল ও ইচ্ছে করলে আমাকে দম বন্ধ 


১৯৪ 


করে মেরে ফেলতে পারে। “আর যাঁদ ওরা ছেলেটাকে ধরে ফেলে? 
তুমি ক মনে কর ওকে একা বিপদের মধ্যে ফেলে যাব? তুমি 
কিঃ __ একটা চামার, ইতর, নাকি স্রেফ একটা আহাম্মক ?' 

'আহাম্মক” একটু ভেবে আম মৃদুস্বরে বললাম। 

সম্ভকত তোমার নার্ভের গোলমাল আছে” খাঁলন অন্যমনস্ক 
ভাবে বলল। “যুদ্ধ শেষ হলে চিকিৎসা করা দরকার।' 

আমি উদগ্রীব হয়ে কান পেতে শোনার চেষ্টা কার __ 
প্রীতিট মুহূর্তে মনে হয় এই বুঝি শুনতে পাব আমাদের নৌকো 
দেখতে পেয়ে জার্মানরা উত্তোজত হয়ে চিৎকার করে উঠল। 
আমাদের খানিকটা বাঁয়ে দমকে দমকে মোশনগান কট কট করে 
উঠল, সেটার পরে আরও একটা __ সরাসার আমাদের মাথার 
ওপরে। ফের নিস্তন্ধতা*-__ তার মধ্যে আমরা শুনতে পেলাম 
টুপটাপ বাঁম্ট পড়ার শব্দ। রকেট উড়ছে_কখনও এখানে, কখনও 
ওখানে, উপকূলের সমস্ত লাইন জুড়ে। দপ্‌ করে আলো জলে 
উঠছে, ফুলকি ছাড়য়ে পড়ছে, হস হস আওয়াজ তুলে নভে 
যাচ্ছে _ মাটিতে পৌছানোর পর্যন্ত অবকাশ পাচ্ছে না। 

পচা লাশের গা-গুলানো গন্ধটা কেন যেন আরও উৎকট হয়ে 
উঠল। আমি থুতু ফেললাম, মুখ দিয়ে নিশ্বাস নেওয়ার চেষ্টা 
করতে লাগলাম, ক্তু তাতে বিশেষ লাভ হল না। 

আমার ভীষণ ইচ্ছে হাচ্ছিল [সিগারেট খাওয়ার। জীবনে কখনও 
সিগারেট খাওয়ার এমন তীব্র বাসনা আম অনুভব কারি নি।। কিন্তু 
এখন একমাত্র যে কাজটা আমি করতে পারলাম তা হল সিগারেট 
বার করে আঙুল দিয়ে থে'তলে তার গন্ধ শোঁকা। 

আমরা দেখতে দেখতে ভিজে জবজবে হয়ে গেলাম, ঠান্ডায় 
কাঁপতে লাগলাম। এঁদকে বৃষ্ট থামার কোন লক্ষণ নেই। 

'াতটার ভেতরে আবার ছাই এ'টেল মাটি! হঠাৎ ফিসফিস 


৯৯৫ 


ওপর লাফিয়ে পড়ে রওনা দিল ঝোপের দিকে, যেখানে আমাদের 
নৌকোটা লুকানো ছিল। 

খাঁলনের চেয়ে আমার অবস্থা বেশি সঙ্গীন। আমি স্কাউট নই, 
যদ্ধের শ্দর; থেকেই আম লড়াইয়ের ময়দানে যুদ্ধ করে 
আসাছ - শব্দের দেখামার, বন্দুকধারী জলজ্যান্ত শরুদের 
দেখামাত মুহূর্তের মধ্যে আমি এমন এক উত্তেজনায় আচ্ছন্ন 
হয়ে পড়লাম যেটা আমার একান্ত অভ্যস্ত _ একজন সোনিক 
হিশেবে লড়াইয়ের মূহুর্তে একাধিকবার আমার এ আঁভজ্ঞতা 
হয়েছে। সেই মুহুর্তে যে ইচ্ছাটা _ আরও স্পচ্ট করে বলতে 
গেলে, যে অদম্য বাসনা, চাহিদা, প্রয়োজনীয়তা আম মনে মনে 
অনুভব করলাম তা হল কালবিলম্ক না করে ওদের খুন করা। 
'আমি 'াব্য হেসে খেলে একটা ছর্‌রা মেরে ওদের ধরাশায়ী 
করে ফেলব! ওদের মারা উচিত! আম যখন আমার টমিগান তুলে 
ধরে ঘোরালাম তখন সম্ভবত এটাই ছিল আমার একমান্র চিন্তা। 
কিন্তু আমার হয়ে চিন্তা করছিল খালন। আমার হাবভাব টের 
পেয়ে সে সাঁড়াশীর মতো জোরে আমার হাতের সামনের অংশ 
চেপে ধরল। আম সংবিং ফিরে পেয়ে উমিগান নামিয়ে রাখলাম। 

“নৌকোটা ওদের নজরে পড়ে যাবে! ওদের পায়ের শব্দ দূরে 
চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে হাতটা, ঘষতে ঘষতে আম 'ফসাফস করে 
বললাম। 

খাঁলন কোন কথা বলল না। 

পকছু একটা করা দরকার, একটু থেমে থাকার পর আম 
আবার উদ্ছিগ্ন হয়ে নীচু গলায় বললাম। "ওরা যদ নৌকো দেখে 
'যাঁদি!. খাঁলন প্রচণ্ড খেপে গিয়ে আমার মুখের ওপর এমন 
নিশ্বাস ফেলল যে মনে হল ও ইচ্ছে করলে আমাকে দম বন্ধ 


৯১৪ 


করে মেরে ফেলতে পারে। “আর যাঁদ ওরা ছেলেটাকে ধরে ফেলে? 
তুমি ক মনে কর ওকে একা 'বিপদের মধ্যে ফেলে যাব? তুমি 
কিঃ _ একটা চামার, ইতর, নাক স্রেফ একটা আহাম্মক?” 

“আহাম্মক” একটু ভেবে আম মৃদুস্বরে বললাম। 

সিমকত তোমার নার্ভের গোলমাল আছে, খাঁলন অন্যমনস্ক 
ভাবে বলল। “যুদ্ধ শেষ হলে চিকিৎসা করা দরকার। 

আম উদগ্রীব হয়ে কান পেতে শোনার চেষ্টা কার _ 
প্রাতাট মূহুর্তে মনে হয় এই বুঝি শুনতে পাব আমাদের নৌকো 
দেখতে পেয়ে জার্মানরা উত্তেজত হয়ে চিৎকার করে উঠল। 
আমাদের খানিকটা, বাঁয়ে দমকে দমকে মেশিনগান কট কট করে 
উঠল, সেটার পরে আরও একটা __ সরাসাঁর আমাদের মাথার 
ওপরে । ফের নিস্তক্ধতা*__ তার মধ্যে আমরা শুনতে পেলাম 
টুপটাপ বৃম্টি পড়ার শব্দ। রকেট উড়ছে__কখনও এখানে, কখনও 
ওখানে, উপকূলের সমস্ত লাইন জুড়ে। দপ্‌ করে আলো জলে 
উঠছে, ফুলাকি ছাঁড়য়ে পড়ছে, হস হস আওয়াজ তুলে নিভে 
যাচ্ছে _ মাটিতে পেশছানোর পর্যন্ত অবকাশ পাচ্ছে না। 

পচা লাশের গা-গুলানো গন্ধটা কেন ষেন আরও উৎকট হয়ে 
উঠল। আম থৃতু ফেললাম, মুখ 'দয়ে নিশ্বাস নেওয়ার চেষ্টা 
করতে লাগলাম, কিন্তু তাতে বিশেষ লাভ হল না। 

আমার ভাষণ ইচ্ছে হচ্ছিল সিগারেট খাওয়ার। জীবনে কখনও 
সিগারেট খাওয়ার এমন তীব্র বাসনা আম অনুভব করি নি কিল্তু 
এখন একমাত্র ষে কাজটা আমি করতে পারলাম তা হল সিগারেট 
বার করে আঙুল দিয়ে থেতলে তার গন্ধ শোঁকা। 

আমরা দেখতে দেখতে ভিজে জবজবে হয়ে গেলাম, ঠাণ্ডায় 
কাঁপতে লাগলাম । এদিকে বৃষ্টি থামার কোন লক্ষণ নেই। 

'খাতটার ভেতরে আবার ছাই এ*টেল মাটি!” হঠাৎ িসাঁফস 


১১৫ 


করে বলল খাঁলন। “এখন জোর এক পশলা বৃষ্টি হয়ে যায় _ 
তাহলে সব ধুয়ে মুছে যায়।” 

তার চিন্তা ঘুরে ফিরে বারবার সেই ছেলেটাকে 'নয়ে, খাতের 
এ'টেল মাটির ওপর পায়ের ছাপ স্পম্ট থেকে যাবে ভেবে তার 
দশ্চন্তা। খুবই সঙ্গত কারণে যে তার এই দুশ্চিন্তা তা আমার 
বুঝতে বাঁক ছিল না _ একবার যাঁদ জার্মানদের নজরে পড়ে 
যে নদীর ধার থেকে তাদের সামনের ব্যহ ভেদ করে অসম্ভব 
রকমের ছোট ছোট টাটকা পায়ের দাগ চলে গেছে, তাহলে ইভানের 
সন্ধানে ষে ওরা উঠে পড়ে লেগে যাবে তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
হয়ত কুকুর নিয়েই সন্ধানে নামবে। আর যেখানেই থাকুক না 
থাকুক জার্মান এস. এস.দের রেজিমেস্টগুলোতে মানুষ শিকারের 
জন্য বিশেষ ভাবে দ্রোনং দেয়া কুকুরের কোন অভাব নেই। 

আম ততক্ষণে [সিগারেট চিবোতে শুরু করে দিয়োছি। খুব 
একটা স্নবধার লাগাঁছল না, তব্দ চিবোচ্ছলাম। খাঁলন সম্ভবত 
আমার চিবানোর আওয়াজ শুনতে পেয়েছিল, তাই কৌতূহল 
প্রকাশ করল: 

কী ব্যাপার তোমার 

ণসগারেট খেতে ইচ্ছে করছে! প্রাণটা আকুি বকুল করছে! 
আম দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললাম। 

'আর মা'র কাছেঃ _ মা'র কাছে যেতে ইচ্ছে করছে না? 
খাঁলন খোঁচা মেরে বলল। “আমার কথা যাঁদ বল, আমার কিন্তু 
বন্ড ইচ্ছে করছে মা'র কাছে যেতে। যেতে পারলে মন্দ হত না, কী 
বল? 

বৃষ্টিতে ভিজে, ঠান্ডায় কাঁপতে কাঁপতে আমরা আরও নট 
কুঁড় কান পেতে অপেক্ষা করে রইলাম। গায়ের জামা বরফজল- 
পাঁটর মতো পিঠে লেপটে আছে। ধারে ধারে বৃষ্টির বদলে 
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পড়তে লাগল পে"জা তুলোর মতন নরম ভিজে গাঁড় গঠুঁড় 
বরফ __ সাদা চাদরে তারের বাল ঢেকে ?দয়ে আনচ্ছাভরে গলতে 
লাগল। 
নিশ্বাস ফেলে এই কথা বলে খাঁলন উঠে দাঁড়াল। 

মাথা নীচু করে তারের উপ্চু খাঁজটার ধার ঘে'ষে আমরা 
নৌকোর দিকে এগোতে লাগলাম, চলতে চলতে মাঝে মাঝে থেমে 
স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে কান পেতে শোনার চেস্টা করতে লাগলাম। 
আমার কিন্তু প্রায় কোন সন্দেহ ছিল না যে জার্মানরা নৌকোটা 
দেখতে পেয়েছে, তারা ঝোপের মধ্যে ওত পেতে আছে। কিন্তু 
একথা বাঁল-বাঁল করেও খাঁলনকে বলতে পারলাম না _ আমার 
ভয় হচ্ছিল ও আমাকে ঠাট্টা করবে। 

আমরা অন্ধকারের মধ্যে গাঁড় মেরে নদীর তাঁর ধরে চলতে 
চলতে আমাদের স্কাউটদের লাশগুলো যেখানে ছিল সেখানে এসে 
পড়লাম। সেখান থেকে পাঁচ পা খানেক যেতে না যেতে খাঁলন 
আমার পোশাকের আস্তন টেনে ধরে আমাকে থামিয়ে দিল, 
কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসাফস করে বলল : 

এখানে থাকবে । আম চললাম নৌকো আনতে। যাঁদ কোন 
বিপদ-আপদ ঘটে __ দু'জনেরই ঝাঁক নেওয়ার কোন মানে হয় 
না। নৌকো চালিয়ে নিয়ে যাঁদ আস জার্মান ভাষায় আমাকে 
হাঁক দেবে। খুব নীচু গলায় ন্তৃ!. আর আম যাঁদ বেকায়দায় 
পাঁড়, তাহলে গোলমাল শুনতে পাবে _ তৎক্ষণাৎ সাঁতরে চলে 
যেয়ো ওপাড়ে। এক ঘণ্টা পরেও যাঁদ দেখ ফিরছি না, তাহলেও 
সাঁতরে চলে যেয়ো । তুমি যে পাঁচবার এপাড়-ওপাড় হতে পার_ 
তাই না? বিদ্রুপের সুরে সে বলল। 
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'আলবত পারি” আমি কাঁপা কাঁপা গলায় বললাম। “কস্তু 
ওরা যাঁদ তোমাকে জখম করে?” 

সে চিন্তা তোমাকে করতে হবে না। মাথা একটু কম ঘামালেও 
চলবে? 

পাড় ধরে নৌকোর কাছে না গিয়ে নদীর দিক থেকে সাঁতার 
কেটে এখানে যাওয়া বরং ভালো, আমি কতকটা আনশ্চিত ভাবে 
বললাম। “আম পারব।' 

“আমি হয়ত তা-ই করব। তুমি কিন্তু সে রকম কিছ ঘটলে 
ভুলেও মাথা গলাতে যেয়ো না! তোমার যাঁদ কোন িপদ-আপদ 
ঘটে, তাহলে আমাদের কপালে একচোট জুটবে। বুঝলে ত? 

“ওসব 'যাঁদ-টাদ' ছাড়... ছোকরা তুমি ভালোই গাল্‌ৎসেভ, 
হঠাৎ িসাঁফস করে বলল খাঁলন, “তবে কিনা ল্লায়াবক দৌর্বল্য 
আছে তোমার। আমাদের কাজের বেলায় এটা কিন্তু মারাত্মক 
জিনিস। 

সে অন্ধকারের মধ্যে চলে গেল, আম অপেক্ষা করতে লাগলাম । 
এই পাঁড়াদায়ক প্রতীক্ষা কতক্ষণ চলল জানি না _ আম এমন 
জমে গিয়েছিলাম, এত উত্তেজত হয়ে পড়োছিলাম যে ঘাঁড়র 
দিকে তাকানোর কথা পর্যস্ত আমার মাথায় আসে ?ন। এতটুকু 
শব্দ যাতে না হয় সে দিকে সতর্ক থেকে শরীর অন্তত খানিকটা 
গরম রাখার জন্য আমি জোরে জোরে হাত নাড়াতে লাগলাম, ঘন 
ঘন বৈঠক দিতে লাগলাম। থেকে থেকে আমি স্তব্ধ হয়ে কান 
পাততে লাগলাম। 

অবশেষে জলের ক্ষীণ ছলাং-ছলা আওয়াজ উঠল -_ এত 
ক্ষীণ যে প্রায় শোনা যায় না। আমি সঙ্গে সঙ্গে দ্‌ হাত মুখের 
সামনে চোঙ্গের মতো করে ধরে িসাঁফসিয়ে বললাম : 
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ধা্তোর, আস্তে! এঁদকে চলে এসো । 

সন্তর্পণে পা ফেললাম। কিন্তু কয়েক পা যেতেই ঠান্ডা জল 
বুটের ভেতরে গলগল করে ঢুকে গেল _ আমি আমার পায়ে 
অন্দভব করলাম হিমশীতল আলঙ্গন। 

খাতের ওখানে কী অবস্থাঃ শান্ত?" খাঁলনের প্রথম প্রশন। 

শান্ত। 

“তাহলে দেখলে ত। তুমি কিনা ভয় পাচ্ছিলে! সে খাঁশ হয়ে 
িসাফিস করে বলল। পাছ-গলুইতে গিয়ে বোস, আমার কাছ 
থেকে টামগানটা নিয়ে সে হূকুম দিল। আমি নৌকোয় উঠে 
বসতে না বসতে সে দাঁড় ফেলতে শুরু করল, দ্রোতের বিরদ্ধে 
নৌকো বাইতে লাগল। 

নৌকোর গলুইয়ে ঠিক মতো উঠে বসার পর আমি পায়ের 
জুতো টেনে খুলে জুতোর ভেতর থেকে জল ফেললাম। 

রাশি রাশি তুলোর মতো ঘন হয়ে বরফ পড়ছিল, পড়ে 
নদীর সংস্পর্শে আসতে না আসতেই গলে যাচ্ছিল। বাঁ তীর 
থেকে আরও একটা ট্রেসার এলো। সেটা সোজা আমাদের মাথার 
ওপর 'দিয়ে চলে গেল। নৌকো ঘোরানো দরকার, অথচ খাঁলন 
নৌকো চালিয়ে যাচ্ছে উজান ঠেলে। 

“কোন্‌ দিকে চালাচ্ছ তুমি ? ব্যাপারটা বুঝতে না পেরে আম 
জিজ্ঞেস করলাম। 

কোন জবাব না 'দয়ে সে প্রবল উৎসাহে দাঁড় টেনে চলল। 

'আমরা কোন্‌ দিকে চলোছ ?” 

'আর যদ এমন হয় যে ও এখনও পেরোতে পারে নি? 
খাঁলন হঠাৎ বলল। 'যাঁদ এমন হয় যে ও ওখানে মাটিতে শুয়ে 
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আছে, সুযোগের অপেক্ষা করছে? ওঃ, এই সময় ওর সঙ্গে থাকার 
কা ইচ্ছেই না আমার করছে! 

এবারে আম বুঝতে পারলাম খালন কেন ফিরে যাচ্ছে না। 
আমরা এখন খাতটার উলটো দিকে, যাতে সেরকম হলে ফের 
শুপক্ষের তাঁরে নেমে, ছেলেটাকে সাহায্য করতে যেতে পারি। 
এঁদকে ওখান থেকে অন্ধকার ভেদ করে ঘন ঘন নদীর ওপর 
ঝরে পড়ছে মোশনগানের দীর্ঘ ছর্রা। জলের ওপর নৌকোর 
কাছাকাছি সাঁই সাঁই শব্দে, শিস দিয়ে গুলি পড়তে দেখে 
আমার গা ছমছম করতে লাগল। ভিজে তুষারপাতের ভারী 
পর্দার আড়ালে, এই ঘন অন্ধকারের মধ্যে আমাদের দেখতে পাওয়া 
হয়ত অসস্ভবই ছিল; কিন্তু যেখানে মাটির ভেতরে আশ্রয় নেওয়া 
যায় না, মাথা গোঁজার মতো কোন ঠাঁই নেই, সেখানে শত্পক্ষের 
গোলাবর্ষণের মধ্যে জলে, খোলা জায়গায় থাকাটা অতি "বিশ্রী 
ব্যাপার! খালন কিন্তু আমাকে উৎসাহ 'দয়ে ফিসাফস করে বলল: 

“এরকম এলেবেলে গুলিতে যাঁদ কেউ মরে তাকে আহাম্মক 
বা ভীতু ছাড়া আর কা বলা যায়! মনে রেখো!” 

কাতাসনভ- আহাম্মক ছিল না, ভীতুও ছিল না। এতে আমার 
কোন সন্দেহ ছিল না। কিন্তু আম খাঁলনকে কিছু বললাম না। 

আমাদের বড় সাধের ওপাড় থেকে, বাঁ দিকের তাঁর থেকে 
আরও তিনটি ট্রেসার দেখা গেল _ এগুলো আমাদের ফেরার 
সঙ্কেত। অথচ আমরা এখনও দক্ষিণতারের কাছাকাছি জলে 
ঘুরঘুর করাছ। 

“লে গেছে বলেই মনে হচ্ছেণ অবশেষে এই কথা বলে জোরে 
জোরে দাঁড় ফেলে সে এমন ভাবে নৌকোর.মুখ ঘ্যারয়ে দিল যে 
ঢেউয়ের ধাকায় আম টাল খেয়ে পড়লাম। 

অন্ধকারের মধ্যে দক ঠিক রেখে সে এমন নিখুত ভাবে 
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নৌকো চালাতে লাগল যে দেখলে অবাক হতে হয়। বড় 
মৌশনগান ট্রেণ্টের কাছাকাছি আমাদের ব্যাটোলয়নের ডানপাশে 
যেখানে আউটপোস্ট প্রেটুনের কম্যা্ডার ছিল, আমাদের নৌকো 
সেখানে এসে ভিড়ল। 

লোকে আমাদের জন্য অপেক্ষা করছিল, আমরা পেছানোর 
সঙ্গে সঙ্গে নীচু গলায় অথচ কর্তৃত্বসূচক হাঁক শোনা গেল: 
'হল্উ! কে যায় 2. আমি সঙ্কেত-বাক্য বললাম __ ওরা আমাকে 
আমার কণ্ঠস্বরে চিনতে পারল। মূহূর্তের মধ্যে আমরা তারে 
নেমে পড়লাম। 

আমার অবস্থা তখন একেবারে কাহিল। আম হি-হি করে 
কাঁপাছলাম, আড়ম্ট পা টেনে টেনে আতি কম্টে চলাছলাম। চেষ্টা 
করে দাঁতে দাঁত লাগার ঠক ঠক আওয়াজ চেপে রেখে আমি 
নৌকো উঠিয়ে কামুফ্রেজ করে রেখে দেবার হ7কুম দিলাম । আমরা 
স্কোয়াড কম্যাপ্ডার সারজেন্ট জুয়েভের সঙ্গে তার ধরে এগিয়ে 
চললাম। জয়েভ আমার প্রিয়পান্র। লোকটা খানিকটা গায়ে-পড়া 
ধরনের বটে, কিন্তু বেশ ডাকাবুকো। সে আমাদের আগে আগে 
চলাছিল। 

“কমরেড সানয়র লেফটেনাস্ট, ওদের আন্ধসান্ধ বার করার 
জন্যে যে বন্দী আনার কথা ছিল তার কী হল?' ঘুরে দাঁড়য়ে 
সে খ্যাশ খাঁশ গলায় হঠাৎ জিজ্ঞেস করল। 

'বন্দীঃ কিসের বন্দী? 

বাঃ, শ্বনলাম যে লোক ধরে আনার জন্যে ওপাড়ে 
গিয়েছিলেন ? 

খাঁলন আমার পেছন পেছন যাচ্ছিল। একথা শুনে সে আমাকে 
ঠেলে সরিয়ে দিয়ে জুয়েভের দিকে পা বাড়াল। 

বন্দী? তোমার জিভটাকে ধরে বন্দী করে রাখ! বুঝেছ?' 


৯২৯ 


প্রাতাঁট শব্দ স্পম্ট উচ্চারণ করে সে রূঢস্বরে বলল। আমার মনে 
হল সে যেন তার ওজনদার হাতটা জুয়েভের কাঁধে নামিয়ে দিল, 
এমনাক ষেন তার কলার চেপে ধরল। এই খাঁলন লোকটা বড় 
বৌশ সোজা ধরনের, আর বদরাগীও __ তার পক্ষে এটা অসম্ভব 
নয়। ণজভটা সামলে! সে শাঁসিয়ে বলল। হ্যাঁ, দাঁত কপাটি "দিয়ে 
বন্দী করে রাখ! সেটাই তোমার পক্ষে ভালো! আচ্ছা, এবারে 
পোস্টে ফিরে যেতে পার 

জুয়েভকে পেছনে ফেলে আমরা কয়েক পা এগিয়ে যেতে না 
যেতে খাঁলন কড়া গলায় এবং ইচ্ছে করেই গলা চাঁড়য়ে বলল: 

“তোমার ব্যাটোলিয়নের লোকজন যত রাজ্যের আবোল-তাবোল 
বকবক করতেও পারে, গাল্‌ৎসেভ! আমাদের কাজের বেলায় এটা 
কিন্তু মারাত্বক 'জানস। 

অন্ধকারের মধ্যে সে আমার হাত ধরে কন্মইতে চাপ 'দয়ে 
ঠাট্টাছলে ফিসফিস করে বলল: 

'তবে তুমিও বেশ যা হোক! ব্যাটোলয়ন ছেড়ে উধাও __ গিয়ে 
হাজির ওপাড়ে _ কেন? -_ না, খবর আদায়ের জন্যে বন্দী ধরে 
আনতে! শিকারী আর কাকে বলে! 

সংড়ঙ্গ-ঘরের মধ্যে বাড়াতি মর্টার চার্জের সাহায্যে চটপট 
চূল্লী জেবলে জামাকাপড় ছেড়ে সম্পূর্ণ উলঙ্গ হয়ে আমরা 
তোয়ালে দিয়ে গা মুছলাম। 

শুকনো জামাকাপড় পরে খাঁলন তার ওপরে গ্রেটকোট চাপাল, 
টোবিলের ধারে বসে সামনে ম্যাপ বিছিয়ে গভীর মনোযোগ "দিয়ে 
নিরীক্ষণ করতে লাগল। সড়ঙ্গ-ঘরে আসার সঙ্গে সঙ্গে সে কেমন 
যেন মিইয়ে গেছে __ তাকে রস্ত ও দ'শ্িস্তাগ্রস্ত দেখাচ্ছিল। 

আম টোবলের ওপর কিছ টিনের মাংস, শুয়োরের চর্বি 


৯২২ 


একপান্র জারানো শসা, রুটি, ঘন দই ইত্যাঁদ খাবার ও পিছন 
পানীয় রাখলাম। 

'ইশ, যাঁদ জানা যেত ওর অবস্থাটা এখন কা রকম!” হঠাৎ 
খাঁলন উঠে দাঁড়য়ে বলল। 'কী যে হল কে জানে? 

“কেন? কী ব্যাপার? 

'ওপাড়ের সেই উহলদারী দলের কথা বলছি আর কি __ ওখান 
দিয়ে ওদের যাবার কথা ছিল আরও আধ ঘন্টা পরে। বুঝলে 
কিনা অর্থাৎ, দাঁড়াচ্ছে এই যে হয় জার্মানরা তাদের 
আউটপোস্টের রুটিন পাল্টেছে নয়ত আমরা কোন একটা 
গন্ডগোল করে ফেলেছি। ব্যাপারটা যা-ই হোক না কেন ছেলেটাকে 
নিজের জীবন "দিয়ে এর মাশুল দিতে হতে পারে। আমাদের 
যে প্রাতাট মিনিট ধরে সব হিশেব করা ছিল।" 

ণকন্তু ও ত পার হয়ে গেছে। আমরা এতক্ষণ অপেক্ষা 
করলাম __ এক ঘণ্টার কম হবে না _ কোথাও কোন সাড়াশব্দ 
পেলাম না। 

“পার হয়ে গেছে কী বলছ?” খালন বিরক্ত হয়ে বলল। 
তাহলে জেনে রেখো, ওকে পেরোতে হবে পণ্চাশ কিলোমিটারেরও 
বৌশ। তার মধ্যে বিশ কিলোমিটার খানেক _ ভোরের আলো 
ফোটার আগে। প্রাত পদে জার্মানদের মুখোমুখ হওয়ার 
সপ্তাবনা। তাছাড়া দৈবাৎ আরও কত ঘটনাই না ঘটতে পারে!.. 
সে যাক গে, ওসব কথা বলে ত ওর কোন সাহায্য হবে না!. 
সে টোবলের ওপর থেকে ম্যাপটা সাঁরয়ে নিয়ে বলল, 'দাও 
দেখি! 

আমরা পানীয়ের মগ তুলে নিয়ে কয়েক মুহূর্ত চুপ করে বসে 
রইলাম। 

«ওঃ কাতাসনভ, কাতাসনভ!' দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভুরু ক:চকে 
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অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে সে বলল, “তোমার কাছে ও আর কে! কিন্তু ও 
আমার প্রাণ বাঁচিয়োছল।" 

ছেলেটার 'জানসপত্র সমেত স্যটকেসটা যেখানে বাঙ্কের ওপর 
ছিল সোদকে ঘুরে সে নানু গলায় বলল: 

তুমি যাতে ফিরে আস, তোমাকে যাতে আর যেতে না হয় 
তার জন্যে। তোমার ভাঁবষ্যতের জন্যে" 

আমরা মগের পানীয় গলায় ঢেলে খাবার খেতে শুরু করলাম। 
সেই মৃহূর্তে আমরা দু'জনেই নিঃসন্দেহে ভাবাছলাম ছেলেটার 
কথা । চুল্লার পাশগূলো আর ওপরটা গনগনে লাল হয়ে উঠেছে, 
গরম হাওয়া ছাড়ছে। আমরা ফিরে এসে বসে আছি উষ্ণতার 
মধ্যে, নিরাপদ আশ্রয়ে। এঁদকে ও কোথায় শত্রুপক্ষের এলাকার 
মধ্যে বরফ আর গাঢ় অন্ধকার ভেদ করে পদে পদে প্রাণের ঝুঁক 
নিয়ে এগিয়ে চলেছে। 

শিশুদের ওপর াশেষ ধরনের কোন টান আমি কখনও 


৯১২৪ 


অনুভব কার নি, কিন্তু এই ছেলেটাকে __ যাঁদও আমি তাকে 
মাত্র দুবার দেখোছ _- আমার এত কাছের, এত আপন বলে 
মনে হল যে ওর কথা মনে হতে আমার মনটা ব্যথায় টনটন না 
করে উঠে পারল না। 

“2 বছরের ওপরে হয়ে গেল যুদ্ধ করছ ত?” ধূমপান করতে 
করতে খাঁলন জিজ্ঞেস করল। “আমিও তাই। কিন্তু সাক্ষাৎ 
মরণের আভজ্ঞতা _- যেমন ইভানের হয়োছল! _ আম বলব, 
আমাদের হয়ত তার 1দকে চোখ তুলেও তাকাতে হয় নি! তোমার 
পেছনে আছে ব্যাটোলয়ন, রেজিমেন্ট, গোটা আর্ম। কিন্তু ও? 
ও একা!' হঠাৎ কা যেন মনে হতে খালন গলার স্বর চাঁড়য়ে 
বলল। “একটা বাচ্চা ছেলে! আর তুমি কিনা কোথাকার কা একটা 
ছনার সেটা প্রাণে ধরে দিতে পারলে না! 


আউট 


প্রাণে ধরে দিতে পারলে না!' না, দিতে আমি পারলাম না। 
এই ছার কাউকে দেবার অধিকার আমার ছিল না _ সে যেই 
হোক না কেন। এটা আমার নিহত বন্ধরর একমাত্র স্মৃতিচিহৃ, তার 
একমাত্র ব্যক্তগত জিনিস যা রক্ষা পেয়েছে। 

ধিন্তু আম আমার কথা রাখলাম। ডিভিশনের অ্ন্যান্স 
ওয়াক্শিপে ফিটারের কাজ করত উরাল অঞ্চলের এক মাঝবয়সী 
সাজেন্ট। লোকটা হাতের কাজে বেশ ওন্তাদ। গত বসম্ভকালে 
সে কোস্তিয়ার ছরির হাতল খোদাই করেছিল। এখন আম 
তাকে ঠিক এ রকমই একটা হাতল তৈরি করে দিতে বললাম। 
সেই সঙ্গে অবতরণ বাহিনীর একটা আনকোরা ছার "দিয়ে 
বললাম সেটা যেন লাগয়ে দেওয়া হয়। শুধন বলা নয়, জার্মানদের 
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কাছ থেকে ফিটার মিস্তীদের যন্ত্রপাতির যে একটা সেট আমার 
হাতে এসোঁছল সেটা আমি ওকে এনে 'দিলাম। তার মধ্যে ছিল 
একটা সাঁড়াশী, কয়েকটা তুরপুন আর বাটাল। এগুলো আমার 
কোন দরকার ছিল না। কিন্তু জিনিসগুলো পেয়ে বাচ্চা ছেলেদের 
মতো ওর খুঁশ আর ধরে না। 

হাতলটা বানানোর কাজে সে এতটুকু ফাঁক 'দিল না __ 
ছনারদুটোর মধ্যে তফাত সম্ভবত এইটুকুই ছিল যে কোস্তয়ারটা 
খাঁজ কাটা আর তার হাতলের মাথায় ছিল মালিকের নামের 
আদ্যাক্ষর 'ক. খ.+। এমন একটা স্ন্দর হাতলওয়ালা সত্যিকারের 
অবতরণ বাহিনীর ছার পেয়ে ছেলেটা ষে কী খুশি হবে আমি 
মনে মনে বেশ কল্পনা করতে পারছিলাম। ওর মনোভাব বুঝতে 
না পারার কোন কারণ আমার ছিল না _ আম নিজেও ত এই 
ছু দিন আগেও এরকম উঠাঁতি বয়সের ছেলে ছিলাম। 

এই নতুন ছীরটা আমি আমার বেল্টে ঝুলিয়ে বয়ে বেড়াতে 
লাগলাম _ আমার আশা ছিল এর পর খাঁলন কিংবা লেফটেনাস্ট 
কর্ণেল গ্রিয়াজনভের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাংকারেই ওটা তাদের কারও 
হাতে তুলে দেব। আম নিজে যে-কোন দিন ইভানের দেখা পাব 
এমন কথা ধারণা করাও ছিল স্রেফ বোকামি। ও এখন কোথায় 
থাকতে পারে ঃ __ বারবার ওর কথা মনে করেও আম কোনমতে 
ধারণায় আনতে পার না। 

এঁদকে দিনগুলো ছিল উত্তেজনাপূর্ণ _ আমাদের ডাভশন 
শনুব্যহ ভেঙে নীপার পার হয়েছে, তথ্য ও প্রচারাবভাগের 
ঘোষণায় বলা হয়েছে যে আমাদের ডিভিশন 'দাক্ষণ তাঁরে 
আক্রমণের পাদভূমি আরও বিস্তৃত করে তোলার জন্য সাফল্যের 
সঙ্গে লড়াই চালয়ে যাচ্ছে। 

ছনারটা বলতে গেলে আমি প্রায় কাজে লাগাই নি __ অবশ্য 
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একবার হাতাহাতি লড়াইয়ের সময় ওটা আমাকে চালাতে 
হয়োছল। ওটা না থাকলে হামবর্গের মোটাসোটা ভারী চেহারার 
কর্পরালাঁট সম্ভবত কোদালের বাঁড় মেরে আমার মাথা দু ফাঁক 
করে দত। 

জার্মানরা বেপরোয়া হয়ে বাধা দিতে লাগল। আট 'দন ধরে 
ভয়গ্কর আক্রমণাত্মক যুদ্ধ চালানোর পর আমরা আত্মরক্ষামূলক 
পাঁজশন গ্রহণের নির্দেশ পেলাম _ আর ঠিক এই সময়, 
মেঘমুক্ত নির্মল এক ঠান্ডা দিনে, অক্টোবর বিপ্লবের উৎসব 
উদযাপনের ঠিক আগে আগে আমি লেফটেনাস্ট কর্ণেল 
গ্রিয়াজূনভের দেখা পেলাম। 

ভদ্রলোক মাঝাঁর আকৃাতির। বেশ ছে'চা গড়নের শরীরের 
ওপর তাঁর বড়সড় মাথাটা বসানো। গায়ে গ্রেটকোট, মাথায় কান- 
ঢাকা টুপি। ফিন আভিষানের সময় তাঁর ডান পা জখম হয়েছিল। 
সেই পাটা সামান্য ছে'চড়ে ছে'চড়ে সদর রাস্তার পাশ ধরে তান 
পায়চার করছিলেন। আমার ব্যাটোলয়নের বাঁক লোকজন ছিল 
একটা উপবনের প্রান্তে। বনের ভেতর থেকে সেখানে বেরিয়ে 
আসামাত্র দূর থেকে তাঁকে দেখেই আমি চিনতে পারলাম । 'আমার' 
ব্যাটোলিয়ন বলার সম্পূর্ণ আঁধকার এখন আমার আছে, কেননা 
শত্দুব্হ ভেদ করার আঁভষানের পূর্বমৃহর্তে ব্যাটোলয়ন 
কম্যান্ডার পদে আমার নিয়োগ পাকাপাকি হয়ে গিয়োছল। 
আমরা ষে উপবনে ছিলাম সেই জায়গাটা শান্ত, হালকা 
তুষারকণায় সাদা রঙধরা গাছের পাতায় মাটি ঢেকে গেছে, ঘোড়ার 
মলমূত্রের গন্ধ ছাঁড়য়ে পড়েছে। এই সেকশনে ব্যহভেদ করার 
সময় কসাক কোর অংশগ্রহণ করোছল, উপবনটা ছিল কসাকদের 
বিরাতির জায়গা । ঘোড়া আর গোরুর গন্ধ ছেলেবেলা থেকে আমার 
মনে টাটকা দোয়া দুধ আর উন্মুন থেকে সদ্য তুলে আনা গরম 
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গরম সেঁকা রুটির গন্ধের সঙ্গে সংযুক্ত। তাই এখনও আমার 
মনে পড়ে গেল আমার জন্মস্থান সেই গ্রামের স্মৃতি, যেখানে 
ছোটবেলায় প্রাত বছর গরমকাল কাটাতাম আমার 'দাঁদমার কাছে। 
ছোটোখাটো, শুকনো চেহারার সেই বুড়োমানুষাট, আমার 'দাঁদমা 
আমাকে যেমন ভালোবাসতেন তার কোন সামা পারসীমা 'ছিল 
না। এ সবই যেন এই সেদিনকার কথা, 'কন্তু এখন আমার কাছে 
মনে হয় অনেক দূরের, আর কখনও রে আসার নয় __ যেমন 
ফিরে আসার নয় যুদ্ধের আগের আরও সব জিনিস। 

উপবনের প্রান্তে বেরিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে আমার শৈশব 
স্মাতচারণে ছেদ পড়ল। সদর রাস্তাটা ভরে আছে জার্মানদের 
গাঁড়তে _ সেগ্দাল জবালানো, ভাঙাচোরা, কিংবা স্রেফ 
পাঁরত্যক্ত; রাস্তায়, রাস্তায় ধারের খানাখন্দে নানা ভাঙ্গতে ছাঁড়য়ে 
ছিটিয়ে আছে নিহত জার্মানদের শব। ট্রেণ্টে ক্ষতাবক্ষত মাঠের 
সর্বত্র চোখে পড়াছল মৃতদেহের ধূসর 1ঢবি। 

পথের ওপরে, লেফটেনান্ট কর্ণেল গ্রিয়াজ্নভ যেখানে দাঁড়য়ে 
ছিলেন তার পণ্টাশ মিটার খানেক দুরে লেফটেনাস্ট কর্ণেলের 
ড্রাইভার ও দোভাষী _ লোকটা আবার একজন লেফটেনাস্টও 
বটে __ জার্মান হেড কোয়ার্টারের একটা সাঁজোয়া গাঁড়র ডালার 
ভেতরে কা যেন একটা কাজে ব্যস্ত। আরও চারজন -_ তারা 
অবশ্য ঠিক কোন্‌ পদাধিকারী আম বুঝতে পারলাম না _ 
রাস্তার ওধারের ব্রেপ্টগুলোর ভেতরে ঢুকে কী যেন খোঁজাখাঁজ 
করছিল। লেফটেনান্ট কর্ণেল চেশচয়ে ?িছন একটা বলছিলেন-__ 
কিন্তু কী বলাছলেন হাওয়ার জন্য শুনতে পেলাম না। 
আম এাগয়ে আসতে গ্রিয়াজনভ বসন্তের দাগে ক্ষতবিক্ষত 
তাঁর রোদে পোড়া মাংসল মুখটা আমার 'দিকে ফিরিয়ে অনেকটা 
যেন অবাক হয়ে, অনেকটা বা উল্লাসত হয়ে রুক্ষ ধরনের 


১২৬ 


কণ্ঠম্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “আরে গাল্‌খসেভ ষে! তুমি বেচে আছ 
তাহলে?” 

“বেচে আছি, দেখতেই পাচ্ছেন! যাব কোথায়? আম হেসে 
বললাম। “আপনার কুশল কামনা কারি! 

“বেশ, বেশ, বেচে যখন আছ তখন তোমারও কুশল কামনা 
কার। 

উন আমার 'দিকে হাত বাড়িয়ে দতে আম করমর্দন করলাম। 
এঁদক-ওদিক তাকিয়ে যখন নিশ্চিন্ত হলাম যে গ্রয়াজনভ ছাড়া 
আর কেউ আমার কথা শুনতে পাবে না তখন আম তাঁকে 
উদ্দেশ করে বললাম: 

“কমরেড লেফটেনাস্ট কর্ণেল, একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞেস 
করতে পার কি _ ইভান কি ফিরে এসেছে 

ইভান ?. কোন্‌ ইভান? 

“ যে সেই ছেলেটা, বন্দারেভ।” 

“সে ফিরল না ফিরল তোমার তাতে কাী?' গ্রয়াজনভ 
অস্ভষ্ট্বরে জিজ্ঞেস করলেন। তান ভুরু কচকে তাঁর ধূর্ত 
ধরনের কালো চোখে আমার দিকে তাকালেন। 

হাজার হোক আম ওকে পার হতে সাহায্য করোছিলাম কিনা, 

“কে কাকে সাহায্য করোছিল তাতে কী আসে যায়? যে-কোন 
লোকের জানা দরকার কতটা তার জানা উচিত। এটা হল আর্মর 
নিয়ম, বিশেষ করে স্কাউটিং-এর কাজে ত বটেই!” 

'আম কিন্তু প্রশন করাছ একটা কাজের জন্যেই। অবশ্য 
আর্মর কাজের সঙ্গে এর কোন সম্পর্ক নেই __ ব্যাপারটা সম্পূর্ণ 
ব্যক্তগত। আপনার কাছে আমার একটা অনুরোধ... আম 
ওকে কথা 'দিয়োছলাম এটা ওকে উপহার দেব... আম আমার 
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ওভারকোটের বোতাম খুলে বেল্ট থেকে ছার খুলে নিয়ে 
লেফটেনাস্ট কর্ণেলের দিকে বাঁড়য়ে ধরে বললাম, “আপনার 
কাছে আমার অন্রোধ, ওকে দিয়ে দেবেন। আপান যাঁদ জানতেন 
এটা পাওয়ার কী ইচ্ছেই না ছিল ওর! 
দেখে দীর্ঘশ্বাস ফেলে লেফটেনাস্ট কর্ণেল বললেন। “মন্দ নয়। 
তবে এর চেয়েও ভালো ছার আমার দেখা আছে। এই ছ্‌রি ওর 
অন্তত ডজন খানেক আছে __ এক বাক্স ভার্ত... কী করা যাবে 
বল __ শখ! বয়সটাই এরকম কিনা । একটা ছোট ছেলের কাছ থেকে 
আর কাই বা আশ করা যায়! বেশ, দেখতে পেলে অবশ্যই দেব।' 

“তার মানে, আপান বলছেন... ও ফিরে আসে নি? আমি 
উত্তোজত হয়ে বললাম। 

'এসোছল। আবার চলে গেছে _ নিজেই চলে গেছে 

“সে কী করে? 

লেফটেনাস্ট কর্ণেল ভ্রুকুটি করে দূরে কোথাও একদ্‌স্টে 
তাকিয়ে থেকে চুপ করে রইলেন। তারপর কণ্ঠস্বর নামালেন, 
ভরাট চাপা গলায় ধারে ধারে বললেন: “ওকে স্কুলে পাঠানো 
হয়েছিল। ও নিজেও রাজ হয়োছল। সকালবেলায় দরকারী 
কাগজপত্র তোর হওয়ার কথা, কিন্তু রাতের বেলায় চলে যায়। ওকে 
দোষ দিতে পার না __ ওর মনোভাব আমি বুঝতে পাঁর। সে 
অনেক কথা, তাছাড়া তোমার জেনেই বা কা হবে? 

তান আমার দিকে বসন্তের দাগে ভরা তাঁর বিশাল মুখটা 
ফেরালেন __ সে মুখে ফুটে উঠেছে কাঠিন্য, অন্যমন্ক ভাব। ওর 
ভেতরকার ঘৃণা এখনও জ্বলে পুড়ে শেষ হয় নি। তাই ওর 
স্বাস্ত নেই। ও ফিরে এলেও আসতে পারে, তবে খুব সম্ভবত 
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গোঁরলাদের দলে যোগ দেবে। তুমি ওর কথা ভূলে যাও, ভাবিষ্যতের 
জন্য একটা কথা মনে রাখবে __ লাইনের পেছনে আমাদের যারা 
লোকজন আছে তাদের সম্পর্কে জিজ্ঞেস করা সমীচান নয়। ওদের 
সম্পর্কে কথা ষত কম হবে, লোকে যত কম ওদের কথা জানবে 
ওদের বাঁচার সম্ভাবনা তত বোশ... তোমার সঙ্গে ওর দেখা হয়েছিল 
দৈবাৎ। যাঁদ বাল, ওর সম্পর্কে জানা বা জানতে চাওয়া তোমার 
উচিত নয়, তাহলে রাগ করবে না কিন্তু! তাই বাল, এর পর 
মনে রেখো __ ওরকম কোন ঘটনাই ঘটে নি, বন্দারেভ বলে কাউকে 
তুমি জান না, তুম কিছু দেখ নি, কিছু শোন নি। কাউকে পার 
হতে সাহায্য করন! সূতরাং জিজ্ঞেস করারও ছু নেই। বুঝলে 
তি? 

..আমিও তাই আর কোন প্রশন কার নি। তাছাড়া প্রন করবই 
বা কাকেঃ এর কিছাদন পরেই স্কাউঁটং-এর কাজ করতে গিয়ে 
খাঁলন মারা গেল। ভোরের আলো ফোটার সামান্য আগে আগে 
আধা-অন্ধকারের মধ্যে তার স্কাউটদলাট জার্মানদের ফাঁদে গিয়ে 
পড়ে _ মোৌশনগানের ছর্রায় খাঁলনের দুটো পা'ই ষায়। দলের 
সকলকে পিছন হটার নির্দেশ দয়ে সে মাটিতে শুয়ে শুয়ে পালটা 
গ্যাল চালিয়ে শেষ পর্যন্ত শন্লুর আক্রমণ প্রাতহত করতে থাকে। 
তাকে যখন ওরা ধরে ফেলে তখন ও একটা ট্যা্কবিরোধা গ্রেনেড 
ফাটায়। এঁদকে লেফটেনান্ট কর্ণেল গ্রিয়াজনভও অন্য আর্মিতে 
বদাল হয়ে চলে গেলেন __ তাঁর সঙ্গে আমার আর দেখা হয় নি। 

লেফটেনাস্ট কর্ণেল আমাকে উপদেশ দিলে কা হবে, ইভানের 
কথা কিন্তু আমি আমার মন থেকে মুছে ফেলতে পারলাম না। 
সেই খুদে স্কাউটটাকে আমার প্রায়ই মনে পড়ত, কিন্তু তাই বলে 
আমি কখনও স্বপ্নেও ভাবতে পাঁর নি ষে কখনও তার দেখা 
পাব কিংবা তার পাঁরণাঁত সম্পর্কে কিছু জানতে পাব। 
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নয় 


কভেলের যুদ্ধে আম গুরুতর আহত হয়ে “সীমাবদ্ধ কাজের 
পর্ষায়ভুক্ত' হলাম। আমাকে কেবল যুদ্ধের বাইরে ইউনিট স্টাফের 
কোন কোন কাজে লাগানোর বা যুদ্ধক্ষেত্রের পশচাদভাগে কাজ 
করার অন্মাত দেওয়া হল। আমাকে আমার নিজের ব্যাটোলয়ন 
ও ডিভিশন ছাড়তে হল। যুদ্ধের শেষ ছয় মাসে আম এ একই 
এক নম্বর বেলোরুশিয়া ফ্রণ্টে _ অবশ্য অন্য আর্মতে _ 
কোরের গ্প্তচর দপ্তরে দোভাষার কাজ করি। 

বার্লন আঁধকারের য্দ্ধ যখন শুরু হল তখন জার্মানদের 
গুরুত্বপূর্ণ দালল ও কাগজপত্র হস্তগত করার জন্য যে জরুরী দল 
গঠন করা হয়েছিল, আমাকে এবং আরও দুজন আঁফসারকে 
সেখানে পাঠান হয়। 

বার্লন ২ মে বেলা তিনটের সময় আত্মসমর্পণ করে। সেই 
এীতহাঁসিক মুহূর্তে আমাদের দলটা শহরের ঠিক মাঝখানে 
প্রিন্স আলবার্গস্ট্রাসের ওপরকার একটা বিধসস্তপ্রায় দালানের 
মধ্যে কাজ করাছিল। মাত্র কিছাদন আগে ওটা ছিল জার্মান গৃপ্ত 
প্যীলশ গেস্টাপোর সদর দপ্তর। 

যা ভাবা গিয়োছল, বেশির ভাগ দাঁললপন্রই জার্মানরা 
ইতিমধ্যে হয় সাঁরয়ে ফেলেছে নয়ত নম্ট করে ফেলেছে। শুধু 
দালানের চার তলায় __ সবচেয়ে ওপরের তলায় _ আমাদের 
লোকেরা দেখতে পেল একটা বিরাট কার্ড-ইনডেক্স আর ফাইলপত্রে 
ভার্ত কয়েকটা আলমার অক্ষত অবস্থায় রয়ে গেছে। টামগানচালক 
যে সৈন্যরা দালানে প্রথম ঢোকে তারা উল্লাসত হয়ে জানলা 'দিয়ে 
চেঁচিয়ে এই সংবাদটি জানাল। 

কমরেড ক্যাপ্টেন, ওখানে উঠোনে একগাঁড় ভার্ত কাগজপত্র! 
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চওড়া কাঁধওয়ালা এক বে'টেখাটো সৈন্য ছুটতে ছুটতে এসে 
আমাকে জানাল। 

শিবশাল উঠোনের সর্বত্র ছুঁড়য়ে আছে পাথর আর ভাঙা ইটের 
টুকরো। এই জায়গাটা এককালে গেস্টাপোর ডজন ডজন লাঁর 
আর অন্যান্য গাঁড়র গ্যারেজ হিশেবে ব্যবহৃত হত। সেগুলোর 
কয়েকটা এখন বিস্ফোরণে নষ্ট হয়ে অকেজো অবস্থায় পড়ে আছে। 
আমি চারদিকে দৃম্টিপাত করে দেখতে পেলাম একটা বাঙ্কার, 
কিছু মৃতদেহ, বোমার আঘাতে কছ_ গর্ত। উঠোনের এক কোণে 
মাইন সন্ধানের বল্্র নিয়ে স্যাপাররা কাজ করছে। 

গেট থেকে সামান্য দরে দাঁড়িয়ে ছিল গ্যাস জেনারেটর সমেত 
একটা উচু লার। লরির পেছনের তক্তাটা নামানো __ ভেতরে 
তেরপলের নীচ থেকে উশীক মারছিল এস. এস.-এর কালো 
উীর্দপরা এক আঁফসারের মৃতদেহ আর প্যাক করে বাঁধা মোটা 
মোটা ফাইল ও কাগজপন্রের তাড়া । 

সোনকঁটি কোনমতে লারর ডালার ভেতরে ঢুকে পড়ে বাঁধা 
বাশ্ডিলগুলো 'িড়াহড় করে লারর কিনারায় টেনে আনল। আমি 
আমার ছ্7ার "দিয়ে দাঁড়র বাঁধন কেটে ফেললাম। 

কাগজগুলো আর্ম গ্রপ সেন্টারের সিক্ট ফিল্ড পৃলিশ 
এস. এফ. পি.-র দাললপত্র। ১৯৪৩-১৯৪৪ সালের শীতকালের 
নাথিপত্র। শাস্তিমূলক ব্যবস্থা, এজেন্টদের রিপোর্ট, তল্লাশর 
নির্দেশ, সনাক্তকরণের নথি, নানা ধরনের সংবাদ ও গোপন 
বার্তার কাঁপ। মান্ষের বীরত্ব ও কাপূরুষতার বৃত্তান্ত, যাদের 
গ্যীল করে মারা হয়েছে তাদের কথা, গণ প্রাতহিংসার কাহিনী, 
যারা ধরা পড়েছে কিংবা যাদের ধরা যায় নিন তাদের উল্লেখ এই 
সমস্ত কাগজপত্রের মধ্যে আছে। আমার কাছে এই দলিলগযালর 
বিশেষ আকর্ষণ ছিল। মাঁজর, পে্িকভ, রোঁচসা, ?িনন্ক _- 
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আমার চোখের সামনে একের পর এক ভেসে উঠতে লাগল গোমেল 
ও পালাঁসয়ে জেলার আঁত পাঁরচিত সব জায়গা যার ওপর 'দয়ে 
চলে গিয়োছল আমাদের ফ্রস্ট লাইন। 

ফাইলগুলোর ভেতরে ছিল বেশ কিছু রেজিস্ট্রি কার্ড _ 
গ্বপ্ত প্যালশ যাদের খুজাছল, খজে বার করোছিল কিংবা যাদের 
ওপর জোর-জুলম করেছিল তাদের সম্পর্কে প্রশ্নোত্তরতালকা 
আকারে সংক্ষিপ্ত তথ্যাদ। কোন কোন কার্ডের সঙ্গে আবার 
ফোটোগ্রাফ সাঁটা। 

“এগুলো কাদের ছবি? লরির ভেতরে যে সৌনকটি দাঁড়য়ে 
ছিল সে ঝুকে পড়ে তার বেটে মোটা আঙুল ওগুলোর গায়ে 
ঠোঁকয়ে আমাকে জিজ্ঞেস করল, “কাদের ছবি কমরেড ক্যাপ্টেন? 

আম কোন জবাব না 'দয়ে কেমন যেন আচ্ছন্নের মতো একটার 
পর একটা কাগজ উলটে যেতে লাগলাম, চোখ বুলিয়ে যেতে 
লাগলাম একটার পর একটা ফাইলের ওপর । বৃষ্টি ষে আমাদের 
ভিজিয়ে দিচ্ছে সে দিকে আমার কোন হঃশ ছিল না। 

হ্যাঁ, এ দিন, আমাদের বিজয়ের গৌরবময় দিনটিতে বার্লনে 
গহাঁড় গাড় ঠান্ডা বৃষ্টি পড়াছল, আকাশ ছিল মেঘলা । কেবল 
সন্ধ্যা নাগাদ আকাশের মেঘ কেটে যেতে ধোঁয়া আর কুয়াশা ভেদ 
করে সূর্য উপীক মারল। 

দশ দিনের ভয়ঙ্কর যুদ্ধের তুমুল ননাদের পর এখন বিরাজ 
করছে নিস্তন্ধতা। সে নিস্তব্ধতা এখানে সেখানে টামগানের ছর্‌রার 
আওয়াজে ভেঙে খান খান হয়ে যাচ্ছে। শহরের মাঝখানে লকলক 
করে জবলছে আগুন। উপকণ্ঠে অনেক বাগান থাকায় লাইলাকের 
উগ্র গন্ধে বাক আর সব গন্ধ ম্লান হয়ে যায়, কিন্তু এখানে 
কেবল পোড়া গন্ধ, ধ্বংসাবশেষের ওপর ছেয়ে আছে কালো 
ধোঁয়ার আচ্ছাদন। 


“সব দালানের ভেতরে নিয়ে যান! বাণ্ডিলগলোর 'দিকে ইঙ্গিত 
করে অবশেষে সৌনকটিকে নিরদেশি দিলাম। সঙ্গে সঙ্গে আম 
যন্তচাঁলতের মতো আমার হাতের ফাইলটা খুললাম। খুলে 
তাকাতেই আমার বুকটা ধক্‌ করে উঠল -_ ফর্মের গায়ে সাঁটা 
ফোটোগ্রাফ থেকে আমার দিকে চোখ মেলে চাইছে ইভান 
ব্স্লভ। 

তার গালের উচু উপ্চু হাড়, বড় বড় দুই চোখের মাঝখানে 
অনেকখানি ব্যবধান দেখেই আম তাকে চিনতে পারলাম। দুই 
চোখের মাঝখানে অতটা ফাঁক আমি আর কারও দেখি নি। 

সে গোমড়া মুখে ভ্রুকুটি করে তাকাচ্ছে _ যেমন সে 
তাকাচ্ছিল নীপারের পাড়ে সড়ঙ্গ-ঘরের ভেতরে আমাদের সেই 
প্রথম সাক্ষাৎকারের সময়। বাঁ গালের উপ্চু হাড়ের একটু নীচে 
কালো জমাট রক্তের দাগ। 

ছবির সঙ্গে যে প্রশ্নোত্তরতালকা ছিল সেটা কিন্তু পুরণ করা 
হয় নি। আমার বুকের রক্ত হিম হয়ে গেল। আম পাতাটা 
ওল্টালাম __ নীচে পন দিয়ে গাঁথা ছিল টাইপ করা একটা 
পৃষ্ঠা _ ২ নম্বর জার্মান আর্মর ?সক্রেট ?ফল্ড প্দীলশ 
প্রধানের বিশেষ রিপোর্টের কপি। 

“নং... জুনিনেংস শহর। ২৬. ১২. ৪৩ | গোপনীয়। 

১৯৪৩ সালের ২১ ডিসেম্বর সাহাব্যকারী পুলশদলের 
জনৈক ইয়েফিম তিতৃকভ রেললাইনের কাছে আমাদের ২৩ 
নম্বর আর্ম কোরের নাঁষদ্ধ এলাকায় ১০-১২ বছর বয়সের 
একটা রূশী স্কুল বালকের সন্ধান পায়, দুম্ঘস্টা ধরে নজর রাখার 
পর সে তাকে আটক করে। ছেলেটা বরফের মধ্যে শুয়ে শুয়ে 
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কালন্‌কোভাঁচ-ক্লিন্ক সেকশনের মধ্যে মালটারী ট্রেনের 
যাতায়াতের ওপর নজর রাখাঁছল। 

'অজ্ঞাত পরিচয় ছেলেটিকে (পরে জানা যায় স্থানীয় 
আঁধবাঁসনী মারয়া সৌমনার কাছে সে 'ইভান' বলে নিজের 
পাঁরচয় দেয়) আটক করার সময় সে ক্ষিপ্ত হয়ে বাধা দিতে থাকে, 
তিতৃকভের হাত কামড়ে দেয়। কর্পরাল উইন্‌ৎস সময়মতো 
ঘটনাস্থলে এসে পড়ায় একমান্র তারই সাহায্যে ছেলেটিকে ফিল্ড 
প্যীলশের হাতে তুলে দেওয়া সম্ভব হয়...। 

““জানা যায় যে 'ইভান' কয়েক দিন ধরে ২৩ নম্বর কোরের 
কাটাত সে পারত্যক্ত মাড়াইয়ের জায়গায় কিংবা কোন চালাঘরে। 
তার পায়ের আঙুল আর হাত তুষারে খেয়ে গেছে, 
আধাঁশকভাবে গ্যাধাগ্রনে আক্রান্ত হয়েছে... । 

তিল্লাশের পর 'ইভানের' কাছে... তার পকেটে পাওয়া যায় 
একটা রুমাল আর আঁধকৃত এলাকায় প্রচালত ১১০ (একশ' 
দশ) জার্মান মার্ক। এমন কোন বস্তুগত সাক্ষ্যপ্রমাণ মেলে নন যা 
থেকে গোঁরলাদের দলতুক্তি অথবা গৃপ্রচরবৃত্তর অপরাধে তাকে 
আঁভযুক্ত করা যেতে পারে...। লক্ষণীয় চিহৃ: পিঠের মাঝামাঝি 
জায়গায় শিরদাঁড়া বরাবর একটা বড় জড়ুল, ডান দিকের কাঁধের 
ফলার ওপরে গ্যালতে ছড়ে যাওয়ার ফলে জখমের দাগ...। 

গার দিন চার রাত ধরে মেজর ফন 'াসিং, ওবের লেফটেনাস্ট 
ক্লাম্ট ও সাজে্ট মেজর স্ট্যামার সমস্ত রকম কঠোরতা অবলম্বন 
করে সযত্কে 'ইভানকে' জেরা করেন। তা সত্বেও তার কাছ থেকে 
এমন কোন সাক্ষ্যপ্রমাণ পাওয়া সম্ভব হয় নি যাতে তার 
ব্যাক্তপারচয় প্রাত্ঠা করা যায় বা 'নীষদ্ধ এলাকায় ২৩ নম্বর 
আর্ম কোরের লাইনে তার অবস্থানের কারণ ব্যাখ্যা করা যায়। 


৯৩৭ 


'জেরার সময় সে উদ্ধত আচরণের পারিচয় দেয় __ জার্মান 
আর্ম ও জার্মান সাম্রাজ্যের প্রাত তার বিদ্বেষ গোপনের কোন 
চেষ্টা দেখা যায় না। 

'সশস্ঘ বাহিনীর সর্বোচ্চ সেনাপাঁতিমস্ডলী কর্তৃক ১৯৪২ 
সালের ১১ নভেম্বর তারখে প্রচারত আদেশন্রমে ২৫.১২:৪৩ 
তারিখে ভোর ৬:৫৫ 'মানিটের সময় তাকে গল করে হত্যা করা 
হয়। 

“.তিতৃকভকে ১০০ (একশ") মার্ক পারিতোধিক প্রদান করা 
হয়। রাঁসদ সংলগ্ন আছে...।” 


অক্টোবর-ডসেম্বর 
১৯৫৭ সাল 


লেখক ভনাদামর বগমোলভের সৃজনণ প্রাতভার 
মধ্যে এমন একটা আকর্থপণী শাক্ত ও মৌলিকতা 
আছে যার ফলে তাঁর লেখা ছোট উপন্যাস ও 
গজ্পগ্যাল পাঠক ও সমালোচকদের মনে যদ্ধ 
সংক্রান্ত অন্যতম শ্রেচ্ঠ রচনা হিশেবে ছাপ রেখে 
ঘায়। এমনাঁক তাঁর প্রথম উপাধ্যান 'নাম ছিল 
তার ইভান'-এও তাঁর শিল্পজ্ঞান এত দূর 
পাঁরণত হয়ে প্রকাশ পায় ষে সমালোচকরা সকলে 
একবাক্যে তাঁকে পাঁরণত লেখক ৰলে স্বীকৃতি 
দান করেন। নাংসী অমানযাষকতা [শিশুদের মধ্যে 
যে অস্বাভাবক ঘৃণার সপ্টার করোছল, তাদের 
ছিন্নমূল জীবনে যে স্ত্্যাজীডির সূচনা করোছল 
ৰগমোলভের গঞ্পগাীলতে তার পাঁরচয় পাওয়া 
যাবে। সাহসী, কঠোর প্রকাঁতর লোকেরা যে 
ইসভানকে ভালোবাতে, মায়া-মমতা করে তার 
কারণ এই নয় ঘষে সে তার মা-বাবা আর বোনকে 
হাঁরয়েছে _ কারণ এই ঘে পদে পদে জীবন 
বিপন্ন করে সে ধা করছে বহ; বয়স্ক লোকের 
পক্ষেও তা করা সম্ভব নয়। 


পাঠকদের প্রাত 


বইটির বিষয়বস্তু, অনুবাদ ও অঙ্গসঙ্জা বিষয়ে আপনাদের মতামত পেলে 
আমরা বাধিত হব। 
আশা কারি আপনাদের মাতৃভাষায় অনাদত রুশ ও সোভিয়েত সাহত্য 
আমাদের দেশের জনগণের সংস্কত ও জীবনযাত্রা সম্পর্কে আপনাদের 
জ্ঞানবাদ্ধর সহায়ক হবে। 
আমাদের ঠিকানা: 


'রাদুগা' প্রকাশন 
১৭, জুবোভ্‌স্কি কুলভার 

মস্কো ১১৯৮৫৯, সোভিয়েত ইউনিয়ন 
গুহ৪০৪৪৭ চ5158৩75 
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'রাদুগা' প্রকাশন থেকে ১৯৮৭ সালে 
হবে 


ইউরি দৃমিন্িয়েভ। ওরাও কথা বলে 


লেখক জনপ্রিয় ও চিত্তাকর্ষক ভাঙ্গতে ?শশুদের কাছে জীবজস্তুর 
'ভাষা' চর্চার বিবরণ দয়েছেন। যে-সমস্ত কীটপতঙ্গ খেতের ফসল 
নষ্ট করে তাদের 'বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্য অথবা [বপদগ্রস্ত পশৃপাঁখি 
ও মাছকে উদ্ধার করার ক্ষেত্রে এই সব জ্ঞান মানুষ কী ভাবে 
কাজে লাগায় [তানি তারও দষ্টান্ত দিয়েছেন। 

প্রকৃতি ও জীবজন্তুকে ভালোবাসা এবং তাদের রক্ষা করা যে 
কতখাঁন গুরুত্বপূর্ণ এই বইয়ে তা স্পম্ট করে বলা হয়েছে। 
জওহরলাল নেহরুর কথায়: “আমাদের চমতকার পশনপাখদের 
আস্তত্ব নষ্ট হওয়া মানে জীবন সঙ্গে সঙ্গে হয়ে দাঁড়াবে বোচিত্হীন 
ও নিষ্প্রভ। 


'রাদঃগা' প্রকাশন থেকে ১৯৮৭ সালে 


প্রকাশিত হবে 
গাঁভ্রইল তোয়েপোলচ্কি। ধলা কুকুর শামলা কান: উপাখ্যান 
গা্রিইল ত্রোয়েপেল্স্কর (১৯০৫) বয়স খন ৬৭ বছর সেই 


সময় 'নাশ সহ্রেমোশ্নক' (আমাদের সমকালীন) সাময়িক পত্রে তাঁর 
ধিলা কুকুর শামলা কান' উপাখ্যানট প্রকাশিত হয় । প্রকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে রচনাটি লেখককে বিশ্বখ্যাত এনে দিল। 

এই বইয়ে তিনি কি কোন কুকুরের গল্প বলেছেন? না, তা 
নয়। আসলে তান ভালো ও মন্দের, শুভ ও অশূভের স্বরূপ 
উদ্‌ঘাটন করেছেন। 

সুস্থ বিচারবুদ্ধির সৌন্দর্য, উদারতা ও মহত্বের আকর্ষণশাক্ত 
যে কতটা হাতে পারে তা তুলে ধরতে পারা একটি মহৎ কর্ম। 
লোকের যাতে বিশ্বাসযোগ্য হয় এমন একটা আদর্শজগৎ গড়ে 
তুলতে গেলে হৃদয়ের যাবতীয় সম্পদ, নিজের সমস্ত বিশ্বাস ও 
বেদনাবোধ, সৃজনের সমগ্র বহ্শখার পাঁরপূর্ণ সমাবেশ ঘটাতে 
হয়। ধলা কুকুর শামলা কান” উপাখ্যানে ত্রোয়েপোল্‌স্কি এটা 
সম্ভব করে তুলেছেন। 

তুর্গেনেভের “মম, চেখভের 'কাশ্তান্কা, ও তল্স্তোয়ের 
প্পাক্ষরাজ' (একটি ঘোড়ার গল্প)এএর মতো ত্রোয়েপোল্‌্স্কির 
শবমও আমাদের হৃদয়ে স্থান করে নিয়েছে। লেখক আমাদের 
শদনিয়েছেন কল্যাণের সহজ সরল বাণাী। 


'রাদগা” প্রকাশন থেকে ১৯৮৭ সালে 
প্রকাশিত হবে 


মিখাইল ইলিন ও ইয়েলেনা সেগাল। মানুষ হি করে বড়ো হল 


দুনিয়ার সমস্ত ছেলেমেয়ে ষে 'এক লক্ষ কেন'র উত্তর চায় একটা 
অন্তত অংশত জোগাবার দুরূহ ও সাধ প্রয়াসে মিখাইল ইলিন 
(১৮৮৫--১৯৫৩) তাঁর সমগ্র সাহিত্যজীবন নিবেদন করেছেন। 
এ বইটি লেখা হল তাঁর স্ত্রী ও সাহত্যকমাঁ সহযোগী ইয়েলেনা 
সেগালের সহায়তায়। সুন্দর ভাষায় বইটিতে ছোটদের জন্য বলা 
হয়েছে মানুষের উন্ভবের কথা, কেমন করে সে বশ করল আগুন 
আর লোহা, প্রকৃতিকে চিনে ক্ষমতাধীন করল তাকে, গড়ে তুলল 
নতুন পৃথিবী। বিশ্বের বহু ভাষায় বইটি অনূদিত হয়েছে, 
এবার আত্মপ্রকাশ করছে নতুন ধরনের মৌলিক অঙ্গসজ্জায়, অজন্্ 
চিত্রে শোভিত হয়ে। 
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